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Ce texte a été écrit à l’été 2022 et distribué lors de la journée communautaire de 
la Pride le 5 août ainsi qu’au Salon du livre anarchiste le 6 août alors que se 
terminait la 24e édition de la Conférence internationale sur le SIDA à Montréal.

Parmi les attaques moralistes dont fait régulièrement l’objet la Pride - et ce, même 
à l’intérieur de nos communautés - un reproche en particulier semble indéboulonnable: 
la Pride serait décidément un événement trop sexuel. En effet, des tenues fétiches 
aux défilés drag en passant par les démonstrations d’affection physique en public, 
les queers exhiberaient une sexualité trop présente, trop criarde, trop vulgaire, 
trop dérangeante. La Pride serait cet espace d’hypersexualisation des corps, et 
celleux qui y participent seraient d’invétéré.e.s baiseur.euse.s sans dignité. 

À la fois cette critique révèle les biais de celleux qui la formulent: dans une 
perspective cishétéro et bourgeoise, le sexe est privé; il se pratique au sein de 
la chambre à coucher bien à l’abri du regard public. Mais d’un autre côté, elle 
permet de révéler la place importante que revêt le sexe dans nos communautés. Si 
cette critique rate la dimension politique du sexe, elle a quand même raison sur 
une chose: la Pride et les communautés queers ont mis la sexualité au coeur de leur 
agenda politique. Et c’est tant mieux.

C’est à partir de ce constat qu’on peut poser la question de la place des 
travailleur.euse.s du sexe (TDS) au sein des revendications queers et des espaces 
comme la Pride. Si les queers ont de fait été associé.e.s à un mouvement de libération, 
de reconnaissance des minorités sexuelles, qu’en est-il de la place des TDS? Si le 
sexe est si présent dans nos communautés, et de manière bien plus profonde qu’un 
simple «sexe de fête», comment celleux qui le pratiquent au quotidien, celleux qui 
en sont expert.e.s, les TDS, s’articulent au projet de libération queer? 

Nous, en tant que militantes du Comité Autonome du travail du sexe (CATS), prenons 
l’occasion de cette Pride 2022 pour rappeler à nos adelphes queers quelques pistes 
de solidarité entre nos groupes, et la nécessité d’une position politique en faveur 
de la décriminalisation du travail du sexe dans les manifestations queers telles 
que la Pride.

Au delà de la fierté 
Appel à la solidarité pute et queer

Par Adore Goldman, Melina May et Cyprine 
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Queer et TDS, une histoire commune, une libération ensemble !
Les queers et les TDS partagent une mémoire collective de lutte. La Pride et son 
défilé dans la rue, célébrant toutes les minorités de genre et sexuelles, se déroule 
chaque année en hommage aux émeutes de Stonewall qui ont eu lieu en juin 1969. Sans 
refaire le récit de cette histoire devenue ultra célèbre (peut-être même trop, au 
point d’en faire l’année 0 du mouvement des droits homosexuels), il est important 
de rappeler que les TDS occupaient une place centrale dans les communautés sexuelles 
dites «déviantes», précisément celles qui fréquentaient le Stonewall Inn. En effet, 
la survie de beaucoup de personnes queers et trans reposaient sur le travail du 
sexe. Surtout, les émeutes de Stonewall ont été particulièrement marquantes en ce 
qu’elles ont instauré un rapport de force avec la police. C’est précisément grâce à 
celleux qui étaient le plus exposé.e.s à la violence des forces de l’ordre que cette 
rébellion a pu avoir lieu avec tant de force. En première ligne de la criminalisation 
policière systémique on comptait donc les homosexuel.le.s, les trans, les queers 
et les putes. Tout ce petit monde était mélangé dans des espaces souterrains et 
nocturnes des métropoles, créait des contre-cultures et construisait des économies 
parallèles. Vendre des services sexuels constituait donc la base de l’existence 
d’un paquet d’individus. Il ne s’agit pas de dire que toutes les minorités sexuelles 
faisaient du travail du sexe, ni que les TDS constituaient un groupe homogène et 
fixe faisant front aux côtés d’autres minorités. Plutôt, nous voudrions souligner le 
caractère transversal du travail du sexe dans ces espaces. Et surtout, les descentes 
régulières de policiers traitaient, en même temps et sous le même rapport que les 
queers, les corps des TDS comme des corps sales et indésirables. Le fait que ces 
corps évoluaient dans les mêmes espaces, créaient des affinités et résistaient 
ensemble, est loin d’être une coïncidence. 

Cette histoire commune de criminalisation continue aujourd’hui; dans le monde, 72 
pays criminalisent l’homosexualité, tandis que la majorité des pays du monde n’ont 
pas encore décriminalisé le travail du sexe (à l’exception de la Nouvelle-Zélande, 
de la Belgique et d'une partie de l’Australie). 

En d’autres termes, les TDS comme les autres dissident.e.s de l’ordre 
cishétéropatriarcal, ont subi et subissent encore la violence étatique de la police. 
Autre point important, le traitement homophobe de la crise du SIDA durant les années 
80-90 a donné naissance à une image pathologisée des hommes gais, les présentant 
comme des vaisseaux de la maladie, des corps infectieux dont la sexualité était par 
nature dangereuse. De la même manière, nos corps sont vus comme des espaces sales et 
dangereux, dont seules les politiques les plus hygiénistes pourraient venir à bout. 
Ainsi, un des modèles de «gestion» de la prostitution, appelé réglementariste, vise 
à réglementer politiquement l’exercice du travail sexuel par un contrôle sanitaire 
soutenu. Cela ne fait que nourrir cette représentation d’un corps dégradé et malsain. 
Comme les hommes gais pendant la crise du SIDA, nous sommes aussi ramené.e.s sans 

cesse à l’idée d’une absence de «pureté» dans nos pratiques, et nos identités 
constituent en soi un constant danger sanitaire et social. Aujourd’hui, de récentes 
études ont montré qu’une proportion non négligeable de femmes trans, complètement 
délaissées des statistiques jusqu’alors, étaient touchées par le SIDA, mais ne 
bénéficiaient que de peu de soin. Certains pays n’ont d'ailleurs tout simplement 
pas accès aux traitements les plus récents. Dans d’autres cas, elles doivent choisir 
entre leur hormonothérapie et le traitement VIH, car les deux sont incompatibles.

La question de la santé et de la vulnérabilité lie donc à la fois les communautés 
queers et TDS depuis les années 80 (et encore une fois, ces communautés n’étaient 
même pas séparées comme deux groupes distincts).

Enfin, si depuis quelques années la Pride devient un événement de plus en plus connu, 
le prix de cette «mainstreamisation» est lourd. En effet, peu se rappellent la 
Pride comme un moment de célébration de la force queer et des TDS anticapitalistes, 
crachant et se rebellant contre la police et l’ordre social normé. La célébration 
de la diversité sexuelle comme un projet politique révolutionnaire s’est peu à peu 
transformée en une procédure d’institutionnalisation de l’homosexualité sous le 
paradigme de la tolérance, assortie d’un focus sur l’intégration voire l’assimilation 
des hommes cis gais au système cishétérocapitaliste. La question du mariage gai, 
entre autres, semble avoir pris une place démesurée dans la discussion politique. 
Comme d’autres*, nous pensons que cette quête pour l’égalité est dangereuse à bien 
des égards; en revendiquant le mariage comme un objet de dignité pour les minorités 
sexuelles, les normes entre bon et mauvais sexe se cristallisent, et font de nous, 
les TDS, des sujets au bas de l’échelle. Cela banalise également la putophobie 
au sein des milieux homosexuels, auparavant alliés de nos luttes. Si le mariage 
devient la promesse d’une dignité politique, qu’en est-il de celleux qui continuent 
de troubler cette institution, les TDS en premier lieu? Maintenant, s’il s’agit 
d’être en couple, d’avoir un.e enfant adopté.e et une maison à crédit sur deux 
générations, en quoi diffère-t-on des aspirations d’une société capitaliste basée 
sur l’exploitation des plus faibles? Ainsi, les queers, en tant que force critique 
politique de la binarité, et en tant que cible de l’État, doivent se désolidariser 
de ce tournant politique qui exclut de fait les TDS, les trans et toustes celleux 
qui s’éloignent du projet d’intégration et d’assimilation. D’ailleurs, le mot «gai» 
s’est progressivement substitué à celui de queer, et les images qui promeuvent les 
Pride à l’échelle internationale sont pleines de corps d’hommes cis gais, minces, 
valides et blancs. Notre projet est plus radical que cela, et il suffit de rouvrir 
l’histoire de Stonewall pour s’en rappeler. 

Si historiquement  il existe des liens évidents entre les queers 
et le travail du sexe, il demeure intéressant de se demander 
pourquoi les queers, aujourd’hui, pratiquent le travail sexuel. 

* Ryan Conrad. (2014). Against Equality: Queer Revolution, Not Mere Inclusion, AK Press
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Plusieurs raisons existent, et la liste est loin d’être exhaustive:

- D’abord, il existe une précarisation des minorités de genre dans le monde. Le 
sujet n’est pas nouveau, et tout un pan de féministes matérialistes, et notamment 
tiers-mondistes, très critiques du «développement», ont réussi à formuler un concept 
fondamental pour désigner cette réalité: la féminisation de la pauvreté.  Cela 
signifie qu’économiquement, les minorités de genre possèdent systématiquement 
moins de terres, sont moins propriétaires et bénéficient moins des retombées 
économiques que leurs homologues cis masculins. La précarité, en ce sens, ce 
n’est pas simplement le fait de se heurter au plafond de verre, mais c’est tout 
un système: du manque d’orientation dès le plus jeune âge, au manque d’accès aux 
écoles, en passant par la discrimination au logement. Cela touche particulièrement 
les minorités pauvres et racisées, pour qui le travail du sexe peut alors être 
un - sinon le seul - moyen de survivre.

- Le travail du sexe est décrit par certaines minorités comme un moyen d’exercer 
avec ses pair.e.s. Pour les femmes trans par exemple, et de couleur, de surcroît, 
cela représente un espace non négligeable dans une société où leurs corps sont sans 
cesse rejetés, niés, et infériorisés. Pour celleux qui transitionnent physiquement, 
les coûts des opérations et l’absence de prise en charge financière les pousse à 
se tourner vers le travail du sexe. 

 

Ainsi, «Monica Forrester, Jamie-Lee Hamilton, Mirha-Soleil Ross et Viviane Namaste 
affirment que "l’histoire de la transsexualité est une histoire de la prostitution", 
en soulignant que les enclaves sociales qui ont historiquement permis la mise en place 
des communautés trans sont fondées sur les luttes politiques des travailleur.euse.s du 
sexe trans: une catégorie composée en grande partie de femmes de couleur.»*

Il serait donc erroné de penser que les queers TDS exercent ce métier par pure 
vocation anticapitaliste et émancipatoire, pour être plus en phase avec les «valeurs» 
queers. La réalité du capitalisme étant ce qu’elle est, beaucoup de minorités sont 
simplement rejetées du travail légal. Pour beaucoup, dont nous, autrices de ce 
texte, le travail du sexe demeure un espace préférable à d’autres métiers du care 
sous payés, qui nous exploiteraient deux fois plus, pour deux fois moins d’argent. 
Ainsi, pour certain.e.s militant.e.s queer anticapitalistes, le travail du sexe peut 
représenter une manière de se soustraire aux normes de travail productivistes et 
validistes; il peut être utilisé, transformé, quitté et repris selon les aléas de la 
vie. Le travail du sexe n’est pourtant pas hors du monde capitaliste, et ne constitue 
pas une pratique par essence rebelle à la société néolibérale. Il est intégré 
dans un circuit économique plus large, mais les individus qui l’exercent peuvent 
le redéfinir à l’aune de leurs propres valeurs. Nous voulons aussi nous prémunir 
contre cette rhétorique du «choix»: il y aurait des TDS qui exercent ce travail par 
choix, d’autres par contrainte. Nous sommes profondément opposées à ce mythe qui ne 
sert qu’à dévaluer celleux qui seraient les plus précaires, les infantilisant et 
leur retirant toute agentivité. Pourtant, l’idée d’avoir un travail où nous sommes 
nos propres patron.ne.s, où nous gérons notre corps et notre argent par nous-même, 
peut représenter un avantage matériel certain (plus d’argent, moins de temps) pour 
celleux qui ne s’insèrent pas (soit volontairement, soit involontairement) dans 
un schéma productiviste du travail salarié. Pour les femmes trans, et il faut 
le répéter - parce qu’elles sont les grandes invisibles des discours queers, et 
pourtant les plus présentes dans certaines niches du travail du sexe - il y a un 
rejet et une violence structurelle et systémique du monde du salariat en général.**

Ainsi, beaucoup de queers sont TDS, parce que nous vivons dans une société 
queerphobe et nous avons peu de chance économiquement, mais cela ne signifie 
pas que nous sommes assigné.e.s à ce travail sans avoir notre mot à dire. Au 
contraire, les espaces du travail du sexe peuvent être des hauts lieux de luttes, 
de discussions politiques et de mobilisations féministes. Si la queerness est liée

* Kay Gabriel. (2022). Le genre, entre stratégie d’accumulation et terrain de lutte, dans Revue 
Ouvrage, récupéré de https://tinyurl.com/kaygabriel 

** 69,3% des personnes trans qui font du travail du sexe ont eu une mauvais expérience dans 
le marché de l’emploi traditionnel et que les personnes trans qui subissent des licenciements 
transphobes ont trois fois plus de chance de se tourner vers l’industrie du sexe.
Movement Advancement Project and National LGBTQ Workers Center. (August 2018). LGBT People in the 
Workplace: Demographics, Experiences and Pathways to Equity, récupéré de 
https://tinyurl.com/lgbtworkers

Photo prise par Youssef Baati lors d'un rassemblement 
organisé par le CATS le 7 octobre 2022

https://tinyurl.com/kaygabriel
https://tinyurl.com/lgbtworkers
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au bizarre, à ce qui dérange, froisse et floute, alors le travail du sexe est, lui 
aussi, lié au trouble à l’ordre social et peut constituer un espace privilégié à 
partir duquel penser une lutte plus complète, sans stigma ni romantisation.

Les licencié.e.s de la famille

Si le mouvement LG* a mis en avant la revendication pour le mariage pour toustes 
dans les dernières décennies, force est de constater que ces revendications ont 
davantage servi les intérêts de la classe moyenne et les mieux nanti.e.s que ceux 
des queers pauvres, davantage touché.e.s par la discrimination à l’embauche et le 
profilage. On peut entre autres penser aux personnes trans qui ne bénéficient pas  
du passing. Comme l’énonce Peter Drucker, si l’accès au mariage peut apporter des 
bénéfices matériels à la classe moyenne, «pour ceux qui dépendent le plus de l’État 
providence dans des pays comme la Grande-Bretagne ou les Pays-Bas, la reconnaissance 
légale de ces unions peut conduire à des suppressions de prestations»**. Le fait de 
s’intégrer aux institutions capitalistes et hétéropatriarcales comme le mariage a 
donc été vivement critiqué par le mouvement queer, notamment quant à l’ampleur des 
ressources investies dans de telles campagnes. 

Il faut rappeler que la famille, en tant qu’institution, est un lieu d’accumulation 
capitaliste. Plus précisément, il s’agit d’un des lieux de la reproduction de la 
force de travail. Quand nous parlons du travail reproductif, il ne s’agit pas 
uniquement de la reproduction biologique. On y compte également l’ensemble des 
tâches nécessaires à concevoir des travailleur.euse.s ayant la capacité physique de 
travailler (par exemple, cuisiner un repas nutritif). Ce travail repose en grande 
partie sur sa division genrée au sein de la famille et de la société entière. Ainsi, 
l’intégration de la binarité de genre fait partie de la discipline capitaliste, 
transmise par les parents à travers l’éducation et essentielle au processus 
d’accumulation capitaliste. Encore de nos jours, une part importante de ce travail 
est accompli gratuitement par les femmes au sein de la famille hétérosexuelle. 
Et puisque les queers s’écartent des rôles binaires (homme/femme, papa/maman, 
travailleur.euse productif.ve/reproductif.ve), iels menacent la division genrée du 
travail et n’en sont que plus exploité.e.s. Comme l’affirme Kay Gabriel, «le capital 
a "créé des rôles" pour les catégories sociales qu’il abjecte et les utilise comme 
un levier d’exploitation»***.

* Nous utilisons ici volontairement l’acronyme LG pour signifier que ces revendications reflètent 
davantage les préoccupations des gais et lesbiennes, principalement de classe moyenne et supérieure, 
aux dépends notamment des personnes queers et trans. Ainsi, nous tenons ici à réfuter le mythe de 
l’unité du «mouvement LGBTQ+» pour mieux souligner les contradictions. 
Voir Peter Drucker. (2014). La fragmentation des identités LGBT à l’époque du néolibéralisme, Revue 
Période, récupéré de https://tinyurl.com/fragmentationidentites

** IDEM

*** Kay Gabriel. (2022). Le genre: entre stratégie d’accumulation et terrain de luttes, Revue 
Ouvrage, récupéré de https://tinyurl.com/kaygabriel

Il ne faut donc pas s’étonner si la famille est particulièrement un lieu de violence 
pour celleux qui ne rentrent pas dans les rangs de la binarité. C’est un de ses 
rôles de s’assurer que les enfants intègrent la structure genrée capitaliste afin de 
pouvoir la reproduire à leur tour.  Même les familles homoparentales ne sont tolérées 
qu’à la seule condition de ne pas remettre en question cet état de fait. Même si 
leurs droits se sont considérablement améliorés ces dernières années, les attentes 
sociales ne changent pas à leur égard; il est important que les enfants issus de ces 
unions ne dérogent pas de la norme hétéro et intègrent bien la structure de genre. 

Selon Peter Drucker, la tolérance accordée aux gais et lesbiennes dans les années 
70-80 n’a été possible qu’en réprimant les dissident.e.s du genre au sein de leurs 
propres rangs.*

Cela a permis à une certaine classe de bénéficier du développement d’une économie 
marchande gai (et par la suite, de son embourgeoisement). La Société de développement 
commercial du Village, quartier gai à Montréal, en est un bon exemple. 

Ainsi, «les queers deviennent 
les "dernier.e.s embauché.e.s, 
premier.e.s licencié.e.s" de la 
famille… une catégorie facultative de 
l’armée de réserve de travailleur.euse.s 
reproductif.ve.s d’une classe ouvrière de 
plus en plus poussée à se reproduire 
par elle-même».** Et dans le contexte 
d’austérité néolibérale et de la crise 
de la reproduction sociale dans le 
Nord globalisé, l’absence de support 
familial est souvent synonyme d’une 
grande précarité. Dans les années 60 
et 70 des pays enrichis, les gais et 
les lesbiennes ont énormément profité 
du contexte économique favorable, 
caractérisé par le plein emploi, et 
d'une plus grande sécurité d’emploi 
pour s’émanciper de leur famille. 

* Peter Drucker. (2014). La fragmentation des identités LGBT à l’époque du néolibéralisme, Revue 
Période, récupéré de https://tinyurl.com/fragmentationidentites

** Kay Gabriel. (2022). Le genre: entre stratégie d’accumulation et terrain de luttes, Revue 
Ouvrage, récupéré de https://tinyurl.com/kaygabriel

Photo prise lors d'un rassemblement organisé 
par le CATS pour la décriminalisation du travail 

du sexe le 3 mars 2022

https://tinyurl.com/kaygabriel
https://tinyurl.com/fragmentationidentites
https://tinyurl.com/kaygabriel
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Ce n’est plus le cas à présent. Les multiples coupes dans les services sociaux et la 
stagnation des salaires ont accentué la dépendance à la famille et précarisé celleux 
qui en sont exclu.e.s. Pour les personnes trans, les queers pauvres, racisé.e.s, 
migrant.e.s, handicapé.e.s ou neurodivergent.e.s, le travail du sexe est donc 
non seulement une stratégie de survie face à la double exclusion de la famille 
et du marché du travail, mais également un espace d’organisation pour la demande 
d’amélioration de nos conditions de vies.

ACT UP!* Fightback!
Contre la criminalisation, on s’organise
En 1989, à l’occasion de la 5e édition de la Conférence internationale sur le SIDA,  
des militant.e.s séropositif.ve.s montréalais.e.s et leurs camarades d’ACT UP envahissent 
le Palais des Congrès.** Ces dernier.e.s dénoncent la négligence des gouvernements 
et demandent l’accès aux traitements expérimentaux ainsi qu’un meilleur financement 
pour la recherche. Difficile d’imaginer de telles actions en 2022. En effet, la 24e 
édition de la Conférence internationale sur le SIDA qui s'est déroulée à Montréal à 
la fin juillet 2022 a montré l’intégration totale des organismes communautaires aux 
structures institutionnelles. Une trentaine d'années plus tard, la confrontation 
laisse place à une dynamique de concertation et de lobby.
 
Les luttes contre le VIH et pour les droits des TDS sont interreliées. Au Canada, 
le premier groupe de défense de droits des TDS est né durant l’épidémie du VIH. En 
1983, à l’initiative de la TDS Peggie Miller, un petit groupe de militant.e.s TDS se 
réunissent pour fonder la Canadian Organization for the Rights of Prostitutes (CORP), 
un projet d'organisation politique et de lobbying qui lutte pour des changements 
légaux dont la décriminalisation. En 1985, dans la perspective de répondre aux 
besoins fondamentaux des TDS afin qu’iels soient en mesure de consacrer du temps 
au travail politique, des militant.e.s de la CORP décident de fonder un projet 
d’entraide qu'on connaîtra sous le nom de Maggie’s, toujours actif à Toronto. L’idée 
était que les TDS devaient combler leurs besoins de base afin d’être plus à même de 
s’impliquer. Toutefois, selon Danny Cockerline, militant gai, TDS et séropositif, 
certain.e.s militant.e.s n’étaient pas convaincu.e.s par cet argument:

[P]lusieurs craignaient de se retrouver avec un autre service social auquel les 
personnes prostituées s’adresseraient pour obtenir de l’aide plutôt que de se 
joindre à nous pour constituer un mouvement politique de défense de nos droits.***  
 

* Acronyme de AIDS Coalition to Unleash Power. La première branche d’ACT UP fut fondé à New York 
en 1987, avant de devenir un mouvement international. Durant la crise du VIH, ACT UP revendiquait 
par l’action directe l’accès pour les personnes séropositives à la recherche et au traitement. 

** Gabriel Girard et Alexandre Klein. (2019). Les leçons de la conférence de Montréal de 1989 sur 
le sida, Le Devoir, récupéré de https://tinyurl.com/conference1989 
La fondation de la branche montréalaise d’ACT UP eut lieu peu de temps après l’action au Palais des 
Congrès.

*** Danny Cockerline. (Hiver 1993-1994). «Whores History: A Decade of Prostitutes Fighting for 
their Rights in Toronto», Maggie’s Zine, n 1, p. 22-23. Traduit de l’anglais par Sylvie Dupont, 
Maria Nengeh Mensah, Claire Thiboutot et Louise Toupin (dir.). (2011). Luttes XXX, Inspirations du 
mouvement des travailleuses du sexe, Éditions du remue-ménage.

Ces propos trouvent écho avec ceux de Sarah Schulman, militante d’ACT UP New York 
et écrivaine, qui questionne aussi l’offre de services des organisations luttant 
contre le VIH, délaissant de ce fait l’action politique:

La vie m’avait prouvé que les activistes obtenaient des changements politiques, 
puis que la bureaucratie les mettait en œuvre. À une époque comme la nôtre, 
dépourvue de réel activisme, il ne restait plus que la bureaucratie.*

Les tensions entre prestation de services d’un côté et action politique de l’autre 
sont encore bien présentes dans nos luttes. Bien que la distribution de préservatifs, 
les cliniques de santé sexuelle, juridique, etc. améliorent notre santé et notre 
sécurité, cela ne remplace pas les initiatives de mobilisation et d’action directe. 
L’histoire nous a prouvé que l’État se réapproprie constamment nos luttes et nos 
organisations - notamment par le financement - afin de les pacifier. Si plusieurs 
organismes de défense des droits des TDS sont nés de l’auto-organisation, le 
financement proposé par le gouvernement s'est cantonné à la question sanitaire, 
concentrant ainsi l'énergie et les ressources des organismes sur cette seule 
question. 

En tant que TDS queers, cet espace de compromis est à notre avis une grave erreur 
tactique! Alors que la décriminalisation n’est toujours pas obtenue, de nouvelles 
maladies et virus viennent bouleverser nos vies et nous précariser. Durant les trois 
dernières années de pandémie, aucune politique de santé publique gouvernementale 
ne s’est intéressée à notre sécurité et à notre santé, puisque nous ne sommes pas 
reconnues comme des travailleur.euse.s. Même dans une situation de crise sanitaire 
comme la COVID-19 et plus récemment la variole simienne, les services offerts aux 
TDS, et plus largement aux personnes les plus marginalisées, sont insuffisants. 
Ce dont nous avons besoin, c'est un revenu de remplacement, au même titre que les 
travailleur.euse.s «régulier.e.s»: pour freiner la contamination, il faut nous 
donner les moyens d’arrêter de travailler.  

Plus de revendications, moins de représentation

La lutte des TDS est intimement liée aux luttes pour la libération queer/
trans. Comme sur le marché du travail traditionnel, les conditions matérielles 
des personnes trans dans l’industrie du sexe sont lourdement menacées 
par les systèmes d’oppression qui les excluent des espaces de travail. 

* Sarah Schulman. (2018). La gentrification des esprits: témoignage d’un imaginaire perdu. p. 16

https://tinyurl.com/conference1989
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La lutte des TDS est donc une lutte dans et contre l’industrie du sexe elle-même. 
Notre collègue Jesse Dekel, travailleuse du sexe trans, écrit à ce sujet: 

À cause du plus faible nombre de clients disponibles pour les TDS trans, 
iels sont plus susceptibles d’avoir des conditions de travail précaires et 
sont mis.e.s à l’écart des meilleures opportunités d’emplois dont jouissent 
leurs collègues cisgenres. Par exemple, les TDS trans font souvent face à la 
discrimination en emploi dans les salons de massage, les bordels et les agences 
d’escortes qui refusent d’engager des femmes trans qui sont alors poussées 
à travailler dans la rue, puisque c’est la seule option qui s’offre à elles. 
Elles ont donc des conditions de travail moindre que les TDS qui travaillent 
à l’intérieur et reçoivent une part disproportionnée du stigma.

Également, les lois qui criminalisent le travail du sexe au Canada touchent 
particulièrement les femmes trans. Celles qui échangent des services sexuels à 
Montréal sont régulièrement visées par la police - particulièrement celles qui 
travaillent dans la rue et dans les bars - et sont plus suceptibles de recevoir des 
accusations en lien avec la prostitution ou d’autres délits comme la possession de 
drogues.*

En ce sens, l’annulation de la Loi sur la protection des collectivités et des 
personnes victimes d’exploitation au Canada et la décriminalisation complète du 
travail du sexe doit être au coeur des revendications du mouvement queer. Nous 
devons multiplier les espaces de solidarité, et ce, au-delà de la représentation ou 
d’une simple lettre dans un acronyme. Nous voulons accéder aux droits du travail 
pour avoir la capacité d’auto-organiser nos espaces de travail, d’exiger de nos 
employeurs un milieu de travail inclusif et sécuritaire, de dénoncer plus facilement les 
violences, le harcèlement et la discrimination à l’embauche et d’obtenir des compensations 
en cas de maladie ou de grossesse. 

Toutefois, les réformes légales ne sauraient à elles seules lutter contre les violences 
structurelles; nos revendications doivent également se concentrer sur nos conditions 
matérielles pour nous libérer. Les barrières aux emplois traditionnels, les difficultés 
d’accès au logement à un prix décent et de taille adéquate, les difficultés d’accès 
grandissantes à des soins de santé gratuits et universels, à la garde d’enfants, et 
plus largement, la pauvreté structurelle et les inégalités croissantes, sont tous 
des facteurs d’augmentation de la violence. Si nous voulons lutter plus largement 
contre la violence envers les TDS, les queers et les trans en particulier, il 
faudra réclamer davantage de ressources, de l’argent dans nos poches et un toit 
pour toustes. 

* Nora Butler Burke. (2018). «Double Punishment. Immigration Penality and Migrant Trans Women Who 
Sell Sex», Red Light Labor. Sex Work Regulation, Agency and Resistance, p.203

I.
la prostitution c’est pas 
un contrat
c’est pas un mari
j’ai pas d’bague au doigt

je le fais comme ca
de bonne chatte
de bonne foi

avant d’ramasser mon cash
pis d’leur dire
"bon ciao"

donnez moi des sous
pour qu’j’achète à mon tour
quelque chose pour charmer

tous les hommes à mon goût

j’suis preneuse de cadeaux
même les impersonnels
tout l’monde adore le vin
et moi j’en fait des poèmes

je n’aime pas les bijoux 
mais quand j’en reçois 
par vous
je me trouve élégante
et ca m’excite étrangement

je tombe amoureuse 
3 fois chaque jour
durant moins d’trente minutes

et j’connais rien à l’amour

-Percevale-

AM Trépanier.(2022). dans le souffle de c., image fixe, 
vidéo, Avec l’aimable permission de l’artiste
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La paix des femmes est une pièce de théâtre écrite par l’auteure Véronique Côté 
en collaboration avec la militante anti-prostitution Martine B. Côté. Ensemble, 
elles signent cette œuvre ainsi qu’un essai s’y rattachant (Faire Corps), tous 
deux publiés aux éditions Atelier 10. La pièce fût présentée à Québec au théâtre 
de La Bordée à l’automne 2022. Un mois avant les représentations, Maxime Holliday, 
militante au Comité autonome du travail du sexe (CATS), publiait cette lettre 
ouverte pour dénoncer la pièce qui selon elle fait une représentation grossière, 
alarmiste et dangereuse du travail du sexe. S’adressant directement à l’auteure, 
Maxime demandait à ce que soient intégrées à la pièce de théâtre des voix plus 
diversifiées de la communauté, tentant ainsi de clarifier (encore une fois) la 
différence entre échanges de services sexuels consensuels et exploitation sexuelle. 
Suite à la diffusion de la lettre, un dialogue entre Maxime et Véronique mena à 
ce que cette dernière retire une réplique de la pièce et propose qu’une partie 
de l’échange écrit entre les deux femmes soit imprimé et affiché dans le hall du 
théâtre. Lors de la première représentation, des millitantes pro-travail du sexe 
ont interrompus la pièce, debouts et munies de parapluies rouges, pour scander «mon 
travail, mon choix» avant de quitter la salle. 

Salut Véronique,

Je t’écris aujourd’hui pour parler de ta pièce La paix des femmes. D’entrée de jeu, 
je tiens à préciser que j’ai beaucoup de respect pour l’ensemble de ton œuvre, 
autant littéraire que théâtrale. Tu as été ma metteure en scène à deux reprises 
pendant mes années de CÉGEP, et je t’adorais. Je me souviendrai toujours que quand 
République: un abécédaire populaire est sorti, tu as annulé notre répétition pour 
nous amener à le visionner au cinéma. J’avais trouvé ça tellement beau, tellement 
rad, que je m’étais promis de toujours être digne de l’énergie et de la passion que 
tu nous partageais. J’ai lu S’appartenir(e) et La vie habitable. Je t’ai vu jouer 
dans Mois d’Août, Osage County et dans Laurier Station: 1000 répliques pour dire 
je t’aime, je suis allée voir Scalpée parce que tu en faisais la mise en scène. Je 
n’ai jamais été déçue. Tu es juste et tu as le don de toucher.

Quand j’ai entendu parler de La paix des femmes dans mon réseau d’ami.e.s au début 
de l’été, j’étais fébrile. Parce que la prostitution est un sujet qui me passionne 
et que je connais bien. Juste pour te situer un peu par rapport à ma vie; après 
le CÉGEP, j’ai fait un bac, j’ai voyagé, j’ai travaillé dans des restaurants et 
des bars et j’ai commencé à faire de la musique. J’ai fait un deuxième DEC et 
j’ai emménagé seule dans un bel appartement avec un vieux chat adopté. Pendant la 

Lettre ouverte en réaction  
à la Paix des femmes
Par Maxime Holliday

pandémie, j’ai médité, j’ai travaillé sur mes projets d’art, j’ai rencontré une 
personne merveilleuse, avec qui j’entretiens encore à ce jour une relation d’amour 
profond, et j’ai déménagé à Montréal. J’ai aussi mis fin à ma carrière de travail 
alimentaire en restauration après avoir été hostile avec deux clients dans la même 
semaine. Mon élastique était étiré au maximum après huit ans dans l’industrie, et 
je me connais maintenant assez pour me retirer avant de le faire éclater. En 2021, 
j’ai commencé à travailler dans un salon de massage érotique, ce que je fais encore 
aujourd’hui en plus de travailler de temps en temps comme danseuse nue dans les bars. 
Et j’adore ça. Ma vie est équilibrée et dynamique. Je suis une personne curieuse, 
engagée politiquement et bienveillante. Je fais des projets d’arts avec mes ami.e.s, 
des spectacles, je prends soin de moi, de ma famille et de mon entourage. Je lis 
Martine Delvaux, Judith Lussier et j’écoute Angèle Arsenault.

Mes ami.e.s savent que je travaille dans l’industrie du sexe; c’est pourquoi j’ai 
rapidement entendu parler de la publication de ta pièce. On m’a dit qu’il s’agissait 
d’un dialogue entre une abolitioniste et une érudit pro-travail du sexe. On m’a dit 
que ça avait été écrit à partir de multiples témoignages et que c’était nuancé. 
J’étais sceptique, mais j’avais hâte de lire parce que c’était toi qui l’avais 
écrit. Jusqu’à ce que ma mère m’envoie le texte en s’en servant comme d’une arme 
de persuasion pour me convaincre d’arrêter le travail du sexe. Ma pauvre mère, 
terrorisée, qui m’invalide brutalement depuis la toute première lettre que je lui 
ai envoyée pour lui parler de mon travail il y a presque un an. Ma propre mère, 
tellement paniquée qu’elle n’est même pas capable de m’entendre, de m’écouter et 
encore moins de me faire confiance quand j’essaie de lui parler de mon expérience. 
Ma mère qui m’envoie ta pièce par courriel. Et mon ventre qui se sert parce qu’à 
ce moment-là, je comprends que la pièce lui confirme toutes ses angoisses les plus 
sordides par rapport à mon existence. Sur le coup, je suis tellement exaspérée 
que je me dis que je ne la lirai pas. De toute façon, elle refuse de lire ce que 
je lui envoie depuis un an. Mais mon plus grand besoin dans la situation reste 
d’être considérée et entendue. Alors je choisis plutôt d’ouvrir le dialogue en lui 
proposant une lecture contre une lecture, ce qu’elle finit par accepter.

Fait que j’ai lu ta pièce. En camping dans la Vallée de la Jacques-Cartier avec 
mon amoureux.euse. Et bien que je comprenne que ton écriture vienne d’une impulsion 
féministe, d’une place de sororité bienveillante, je trouve que ce texte-là fait du 
mal. Parce que ce n’est pas un dialogue. C’est un lynchage qui reconduit pleins de 
clichés sur le travail du sexe dont l’idée que l’exploitation, le trafic humain et la 
prostitution c’est la même affaire. La conversation se tient entre une jeune femme 
(Alice) qui décide d’aller confronter brutalement Isabelle, l’ancienne enseignante 
en études féministes de sa soeur (Léa) décédée d’une overdose six mois après 
avoir commencé à se prostituer. Alice accuse Isabelle et le féminisme qu’elle 
défend d’avoir causé la mort de sa sœur, en s’appuyant sur un argumentaire 
abolitionniste agressif et méprisant. Le personnage d’Isabelle, censé porter 
l’argumentaire pro-travail du sexe, est discrédité dès la quatrième de 
couverture et tient des propos douteux. Elle ne cesse de brandir le concept 
de l’agentivité comme seul drapeau blanc pour pour défendre le travail du 
sexe dans ses échanges.
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Clarifier la différence entre échanges de services consensuels et exploitation 
sexuelle, une bonne fois pour toute, permettrait de mieux combattre les proxénètes 
et de lutter plus efficacement pour enrayer le trafic humain. Par la même occasion, 
les TDS bénéficieraient de meilleures conditions pour s’organiser et assurer leur 
santé et leur sécurité au travail. Parce qu’il est vrai que c’est un métier intense 
qui n’est pas fait pour n’importe qui. Le cliché de l’argent rapide et facile est 
absolument absurde. Sex work is work. Les enjeux de sécurité sont multiples et 
de fortes aptitudes relationnelles, communicationnelles et entrepreneuriales sont 
nécessaires. Il m’apparaît donc évident que toute l’énergie utilisée pour discréditer 
les TDS et tenter de les faire disparaître serait beaucoup plus utile si elle servait 
plutôt à donner de bons outils de travail et à établir un cadre légal et social 
autonomisant et sécuritaire pour iels. C’est infantilisant de laisser entendre à 
qui que ce soit qu’on est mieux placé.e qu’iels pour faire des choix concernant 
leur propre vie. L’abolition de la prostitution dans le monde est une fable légale 
et théorique qui ne fonctionne que sur papier. Je vois difficilement comment l’État 
pourrait contrôler la prise d’action individuelle des TDS et de leurs corps sans 
tomber dans la répression et dans le totalitarisme. Et bien qu’il soit effectivement 
plus que nécessaire de trouver les moyens de venir en aide aux femmes en situation 
d’extrême pauvreté qui se prostituent pour survivre, il faut reconnaître que la 
précarité sociale et économique existerait encore même si la prostitution était 
rendue complètement illégale et/ou disparaissait magiquement. On ne peut que rendre 
la vie des TDS plus difficile en les stigmatisant et en travaillant contre elleux 
et leurs clients. Comme avec l’avortement, qui ne pourra jamais être totalement 
banni, mais qui peut assurément être dangereux lorsque pratiqué dans de mauvaises 
conditions, je crois que la prostitution au Canada devrait être décriminalisée* pour 
permettre aux TDS de s’organiser selon leurs besoins, qu’iels connaissent bien, et 
de créer des lieux, des formations, des syndicats permettant l’amélioration de leurs 
conditions de travail.

La paix des femmes, malheureusement, contribue encore à confondre volontairement 
échanges de services sexuels volontaires et consensuels et trafic humain. Parce 
que si je comprends bien, la pièce aurait été écrite à partir de seulement deux 
témoignages (K. et C., remercié.e.s à la fin de l’ouvrage)? Il me semble qu’un 
échantillon de deux individus ne soit pas suffisant pour se faire une idée objective 
de la façon dont tout un milieu, qu’on ne connaît pas d’expérience directe, 
fonctionne. L’apport de ton amie Martine B. Côté, étudiante-chercheuse et militante 
abolitionniste ayant travaillé avec des personnes victimes d’exploitation, a sans 
doute été très pertinent. Si la pièce, et l’essai qui s’y rattache, affirmaient 
traiter d’exploitation et de trafic sexuel, ça irait. Mais parce que les ouvrages 
prétendent parler, «pour les femmes et contre le système qui les exploite»**, du 
concept de la prostitution en général, je trouve que les images chocs violentes et 
gratuitement véhiculées dans la pièce sont d’un ridicule éhonté et grossier.***

* Comme dans une partie de l’Australie, en Nouvelle-Zélande et en Belgique depuis le 2 juin 2022.

** Véronique Côté. (2021). Faire corps, quatrième de couverture

*** Je tiens à réitérer que je parle à partir de mes expériences et de celles de mes collègues et 
ami.e.s putes. Je ne discrédite en aucun cas les expériences des femmes qui vous ont parlé qui sont 
elles aussi bien réelles et valides.

Collage de  Adore Goldman

Et c’est pourtant cette même agentivité qui nous est enlevée lorsqu’elle suggère 

que souvent, en tant que travailleuse du sexe, «c’est tout ce qu’il nous reste»* et 
«qu’on ne peut pas [nous] voler ça»**. En effet, une telle affirmation retire aux 
travailleur.euse.s du sexe (TDS) toute forme d’agentivité en nous victimisant et 
en dressant un portrait misérabiliste de notre réalité. L’histoire de Léa, décédée 
après avoir été enrôlée dans un réseau de proxénétisme, inspirée par la vraie vie 
de femmes ayant été victimes de coercition, d’extorsion, d’abus et d’agressions est 
valide et alarmante. Il est nécessaire de parler de cette réalité, de la dénoncer. 
De crier haut et fort qu’en tant que femmes dans un système patriarcal machiste 
et oppressif, nous avons vécu et vivons encore aujourd’hui des violences sexuelles 
épouvantables. Dans ce système-là, la violence, comme tu le dis, est partout. Elle est 
intersectionnelle. Mais je suis tellement à boute que ces histoires d’exploitation 
fassent systématiquement office de représentation pour la prostitution en général, 

invalidant au passage toustes celleux pour qui l’expérience du travail du sexe est 
ordinaire ou carrément positive. Les expériences banales ne sont généralement pas 
répertoriées publiquement ou sont étiquetées comme des cas isolés et cela crée 
une image déséquilibrée et faussée de nos réalités. Car si l’on nous montre des 
reportages de Radio-Canada sur des sugar babies manipulées et abusées ou sur des 
femmes agressées et tuées, on doit aussi nous montrer l’histoire de la dame de 45 
ans qui roule sa bosse tranquille depuis 20 ans et de celleux pour qui le travail du 
sexe est un moyen de s’émanciper et de mener une bonne vie. 

* Véronique Côté. (2021). La paix des femmes, p. 90
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II me semble que cet empressement à conclure qu’utiliser son corps de manière sexuelle 
est automatiquement dangereux, douloureux, sale, déshonorable et honteux soit un 
relent des pensées catholiques désuètes qui jadis contrôlaient la morale sexuelle. 
Si on estime aujourd’hui que les femmes ont droit à leur autonomie corporelle et 
à leur liberté sexuelle, pourquoi est-ce que «se disloquer la mâchoire à force de 
faire des pipes»* (ce qui déjà me semble être une expérience de violence sexuelle 
horrible ou une exagération stylistique, mais pas une conséquence fréquente de 
pratiquer la fellation) serait un dessein pire que de se détruire les poumons en 
respirant des produits chimiques en usine, de s’exploser les vertèbres à force de 
soulever des gens pour les laver en centre hospitalier ou de se massacrer la santé 
mentale comme enseignante surmenée dans une école primaire? Le système capitaliste 
patriarcal exerce une pression et un rapport de force économique et social sur 
toutes les femmes et toustes les travailleur.euse.s, indépendamment de leur domaine 
de travail. Ce que je veux exposer, c’est que la santé physique et psychologique 
de beaucoup de gens est menacée dans notre système. Les conditions de travail des 
personnes migrantes sont souvent comparées à de l’esclavage moderne. Le foyer moyen 
est pris à la gorge par le coût de la vie qui ne cesse d’augmenter. Dans ce contexte-là, 
la prostitution peut facilement être, pour certaines personnes, l’occupation la 
plus pratique et intéressante pour payer le loyer et l’épicerie. Ça peut aussi être 
une occupation intéressante simplement parce que la sexualité et le travail social 
(parce que je vous assure que des fois nous agissons vraiment comme intervenant.e.s 
sociales en bobettes) nous intéressent et nous stimulent plus que de travailler 
dans une quincaillerie, de faire des sushis ou d’être adjointe administrative dans 
une boîte de prod. 

Depuis presque deux ans, je côtoie des femmes ordinaires, travailleuses autonomes dans 
l’industrie. Des étudiantes, des mères, des sœurs, des amoureuses, des infirmières, 
des graphistes, des musiciennes, des caissières. Pour certaines c’est un à côté, 
pour d’autres c’est du temps-plein. Dans la salle des employé.e.s, on se raconte nos 
histoires, on parle de nos clients. Des fois, on travaille sur nos ordinateurs en 
silence en attendant des rendez-vous, des fois on partage des collations et on rit 
fort. Dans la loge du strip-club, on jase avec le bouncer en se mettant du déodorant 
et on prend une pause pour souper. On travaille où on a choisi de travailler et 
dans les bonnes journées on gagne un très bon salaire. J’ai beaucoup d’ami.e.s qui 
travaillent en ligne, d’autres qui sont escortes indépendantes. Je connais un homme 
escorte pour femmes aussi. Tout le monde, nonobstant le genre, a besoin de contact 
physique. Tu serais surprise de savoir combien de gens dans nos entourages font ça 
mais restent anonymes par peur des représailles légales, du stigma et de la honte.

Pourquoi est-ce encore autant inconcevable aujourd’hui que ça ne soit pas humiliant 
et nécessairement traumatisant pour une femme de se faire rémunérer pour danser nue 
ou offrir des services sexuels? Pourquoi est-ce automatiquement choquant de suggérer 
l’image d’une femme qui fait plusieurs fellations dans la même journée? Tant qu’à 

* Véronique Côté. (2021). La paix des femmes, p. 90

moi, l’aboutissement de la révolution 
sexuelle féministe, c’est de reconnaître 
le trauma qu’on a vécu et de se donner 
les moyens, aussi diversifiés soient-ils, 
d’en guérir. Nos arrières-grands-mères et 
nos grands-mères, tenues de satisfaire 
sexuellement leurs maris et de faire des 
enfants même quand ça ne leur tentait 
pas. Nos grands-mères et nos mères et 
nous autres, qui vivons dans une société 
où la recherche scientifique sur les 
organes sexuels féminins est terriblement 
en retard comparée à celle sr les organes 
sexuels masculins. Nos mères et nos soeurs 
et nos filles et nous autres, qui devons 
encore faire nos propres recherches sur 
la contraception et qui craignons que le 
droit à l’avortement soit révoqué ici 
aussi. Pouvons-nous reconnaître notre 
trauma sexuel et travailler ensemble à 
notre guérison et à notre libération en 
respectant le rythme de chacune? Vivre 
et laisser vivre. Je comprends et je 
respecte que certaines femmes puissent se sentir rebutées et menacées par la 
sexualité telle que nous l’a inculquée le système hétéro-patriarcal. Parce que ce 
modèle-là est effectivement abusif, restrictif et menaçant pour nous.  Mais tout en 
reconnaissant ça, pourrions nous  aussi être capables de prendre soin de nous toustes 
en faisant preuve d’inclusion et de respect et en laissant à chacun.e la liberté 
de gérer l’usage de son corps comme bon lui semble? Si j’aime ça, moi, offrir du 
sexe, rémunéré ou gratuitement, avec mon corps, à moi, duquel je prends soin et qui 
m’appartient, à qui est-ce que je fais du mal? Mon corps continue de m’appartenir 
après ma journée de travail. Je fais du vélo avec, je flatte mon chat avec, je mange 
avec, j’écoute de la musique que j’aime avec, je m’entraîne avec, je prends un verre 
de vin avec. J’ai vendu un service mais pas mon corps. Se faire rémunérer pour performer la féminité 
et la sexualité hétéro-normative, c’est aussi s’immiscer dans l’institution pour l’abattre 
de l’intérieur je trouve. Parce que c’est reconnaître que les femmes ne doivent 
jamais rien aux hommes. Aucun travail sexuel et/ou relationnel. Aucun travail de 
care et de charge mentale assumée en trop. Qu’il y ait des personnes rémunérées 
pour offrir ce genre de services, tant qu’à moi, ça contribue aussi à une reprise de 
pouvoir. Pour éviter l’exploitation dont nous sommes toutes insidieusement victimes 
dans nos sociétés qui nous apprennent à combler les besoins des hommes gratuitement 
parce que «ça leur est dû».

Collage: Jesse Dekel
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Pour revenir à la pièce, je tiens à mentionner aussi les choses que j’ai aimées: 
tout d’abord, le fait de soulever le questionnement par rapport à l’autonomie 
corporelle dans le contexte du don d’ovule. C’est un sujet que je ne connaissais 
pas beaucoup jusqu’à tout récemment et il est clairement pertinent de se questionner 
là-dessus. Et deuxièmement, j’ai aimé le fait d’humaniser l’archétype du client à 
travers le personnage de Max. Bon, c’est certain que ce que je retiens, c’est que 
ce couple-là ne communique pas très bien, et que Max a trahi son amoureuse. C’est 
pas le champion de l’histoire mettons. Mais je rebondis là-dessus pour glisser un 
mot sur les clients. Avant de commencer à travailler dans le domaine, je pensais 
que les clients seraient tous des gros colons machos sur la brosse ou des vieux 
pervers. Finalement, ces clients-là existent mais ils ne sont pas la majorité. 
Pis comme les massothérapeutes, les ostéopathes ou les tatoueur.euse.s, après un 
rendez-vous désagréable avec un mauvais client, je me prends la note de ne plus 
prendre ce client-là. En réalité, la majorité de mes clients réguliers sont du monde 
tout à fait normal. Des gens neuro-divergents ou en situation de handicap, des papas 
récemment divorcés, des jeunes insécures, des vieux veufs, des anciens combattants, 
des hommes en phase terminale pis des nouveaux arrivants qui, à cause des barrières 
culturelles et linguistiques, ont de la difficulté à rencontrer quelqu’un.e. Des 
gens avec des besoins humains. Des gens qui veulent des câlins, qui ont envie de 
jouir et d’être validés. Le patriarcat blesse aussi les personnes socialisées 
hommes. Tout le monde a besoin d’être éduqué et de guérir. Je suis de celleux qui 
croient en la capacité des gens et des sociétés d’apprendre de leurs erreurs et 
de s’améliorer. Je trouve que les moyens sont multiples pour changer les mœurs et 
faire cesser l’exploitation et la violence envers les femmes. Mais tout comme je ne 
crois pas que l’interdiction de l’offre ou de l’achat de services sexuels apprenne 
aux hommes à respecter et à prendre soin des femmes et d’eux-mêmes, je ne crois pas 
que ce soit la prostitution qui empêche les femmes d’avoir les mêmes privilèges que 
les hommes. La misogynie est partout. Dans le prix des produits genrés féminins, 
dans la grossophobie, dans le racisme systémique et dans la culture du viol. Elle 
est à l’intérieur même de nos relations intimes et de nos mariages. Elle est dans 
le système de justice déficient quand vient le temps de défendre les survivantes 
d’abus sexuel. La violence se retrouve bien au-delà du concept de la prostitution, 
et  je pense que le jour où la société respectera et prendra soin des prostituées 
comme de n’importe quelles autres femmes, nous aurons toustes gagné quelque chose.

Tu portes ton combat féministe dans ton art et moi aussi. Les féminismes et 
les vérités sont multiples, soit. Mais lire des propos comme ceux de Francine 
Pelletier, citée à la fin de ta pièce, qui suggèrent que les femmes font preuve de 
contradiction en choisissant «d’avoir l’air poupounes»* ou de «choisir de rester à 
la maison pour élever leurs enfants»**, je trouve ça révoltant. Penser que les femmes 
ne peuvent pas performer une identité sexuelle ultra-féminine ou choisir de dédier 

* Francine Pelletier. (2018). Le corps d’une femme, Le Devoir, récupéré de 
https://tinyurl.com/lecorpsdunefemme cité dans Véronique Côté. (2021). La paix des femmes, p. 127

** IDEM

leurs vies à leurs enfants, au risque de nuire à la cause féministe, ça appartient 

à une pensée féministe binaire et désuette. Ça met encore toute la pression sur 

les femmes, comme si peu importe leurs choix, la société leur en tiendra toujours 

rigueur. Mon combat féministe, je l’actualise sans cesse et je le mène sur tous 

les fronts. Dans ma vie personnelle et professionnelle. Dans la rue, dans mon lit, 

sur les réseaux sociaux. Mes chansons parlent de notre émancipation et j’utilise 

mes lieux de travail comme espace d’intervention directe. Je travaille avec mes 

jambes, mes aisselles et mon pubis poilu, mes cheveux rasés, et parfois, de longs 

ongles et de longs cils artificiels. Je me sens belle et entière. Je dis toujours 

ce que je pense. Je suis douce et tendre, mais je ne dépasse jamais mes limites: 

je suis ferme quand vient le temps de les faire respecter. Je combats, j’éduque 

et je jouis. Parfois au travail et toujours dans l’intime. Je jouis. Parce que je 

suis femme et que je m’appartiens. Que je suis une intellectuelle rigoureuse, une 

artiste passionnée, une amie fidèle, une amante investie, une féministe acharnée, 

une sœur bienveillante et une travailleuse du sexe douée et fière. Qu’on m’accuse de 

contradiction, je répondrai qu’il s’agit plutôt de liberté. Cultivée et entretenue 

dans l’adversité.

À la lecture de ta pièce, Véronique, je me suis sentie inconfortable et amère. 

Je suis d’autant plus bouleversée de m’imaginer que la pièce sera présentée en 

septembre à La Bordée. Je ne vois pas en quoi la présentation de cette œuvre fera 

du bien à qui que ce soit. Mais je peux voir en quoi elle fera du mal à un grand 

nombre de gens. Cette pièce transpire la peur, l’impuissance, la rage et la douleur, 

mais ne propose pas de solutions réalistes pour améliorer le bien-être de qui que ce 

soit. Cette pièce est porteuse de toutes sortes de sentiments que je partage face 

aux injustices et aux violences vécues par les femmes, mais elle aborde de manière 

tellement superficielle et partiale un sujet pourtant complexe, que son impact se 

fait déjà ressentir négativement dans ma vie personnelle et se fera nécessairement 

ressentir négativement dans celle de mes amies et collègues. Même si je ne partage 

pas vos opinions sur l’avenir de la prostitution, je tiens à souligner tout le 

bien que Martine et toi faites sans doute en écoutant et en aidant les victimes 

de violences sexuelles à sortir des situations violentes et à se reconstruire. Je 

vous remercie sincèrement d’être là pour ces femmes-là, mais vous exhorte aussi 

à considérer l’impact que peut avoir une pièce de théâtre telle que La paix des 
femmes sur l’imaginaire collectif. Car si nous trois sommes initiées au sujet de la 
prostitution et du trafic humain, la moyenne des gens est complètement ignorante de 

la réalité et des enjeux du milieu. La présentation d’une oeuvre aussi alarmiste 

et aussi peu nuancée aura, à mon avis, des répercussions morales dommageables à la 

cause des TDS, des femmes en situation de prostitution, particulièrement dans la 

ville de Québec et ses alentours. J’adresse donc cette lettre à toi, Véronique, 

et à toute l’équipe de production, afin de vous demander de prendre action en 

ouvrant un dialogue sain et diversifié avec notre communauté de TDS et en intégrant 

https://tinyurl.com/lecorpsdunefemme


22 23

à la présentation de votre pièce d’autres témoignages et ressources informatives 

variées issues de notre communauté. Ce dont nous avons réellement besoin, ce sont 

des conditions de travail sécuritaires, de l’écoute, de la considération, de 
l’inclusion, de la justice et du respect.

Je te fais parvenir cette lettre via le CATS, organisation auto-gérée dans laquelle 
je milite, afin de conserver mon anonymat. Merci de le respecter même si tu m’auras 
sans doute reconnue au ton très personnel de ma lettre. 

Merci de m’avoir lu.
En espérant éveiller réflexion et compassion.

Maxime Holliday
25 juillet 2022

Du Red Light au Quartier des spectacles 
Industries culturelles et créatives, 

travail du sexe et gentrification 
Entrevue par Maxime Durocher et Adore Goldman

 

AM Trépanier est un.e artiste-chercheur.euse, éditeur.trice et travailleur.euse 
culturel.le. À travers sa pratique, iel explore la particularité de différents 
médias, technologies et actions à (re)médier les discours qui traversent une situation 
donnée. Ses activités artistiques se traduisent sous la forme de publications, 
de vidéos, de discussions, de sites Web et d’expositions. Dans son travail, iel 
porte une attention particulière aux tactiques performées par des communautés 
marginalisées et des publics alternatifs afin de produire des espaces autres, de se 
donner accès à l’information et de s’approprier différents outils techniques.

AM a collaboré avec le Comité autonome du travail du sexe (CATS) dans le cadre du 
projet Dans le souffle de c., qui porte sur les processus de gentrification urbaine 
qui ont mené à la requalification d’un site dédié au travail du sexe en un imposant 
pôle de diffusion artistique et culturelle: le 2-22. Nous lui avons demandé de nous 
parler un peu plus de son processus et des découvertes qu’iel a faites au cours de 
ses recherches.

Adore Goldman (AG) et Maxime Durocher 
(MD): Comment en es-tu venu.e à 
t’intéresser à l’histoire du 2-22 ?

AM Trépanier (AM): À l’automne 2021, 
j’ai été invité.e à participer à une 
exposition collective qui réfléchit à 
la notion de valeur d’un point de vue 
critique, au-delà de sa définition par 
l’économie de marché. Les commissaires 
souhaitaient créer un espace qui 
puisse présenter différentes positions 
adoptées par des artistes vis-à-vis de 
l’institution de l’économie.

En amorce du projet, j’ai fait une 
recherche générique sur l’histoire 
du lieu où se situe l’exposition: les 
locaux de VOX, un centre de recherche et de 
diffusion de l’image contemporaine, ont élu 
domicile dans un complexe culturel appelé 
le 2-22 situé à l’angle de Saint-Laurent et 
Sainte-Catherine. En creusant l’histoire 

du 2-22, qui a été réalisé par la Société 
de développement Angus (SDA) et inauguré 
en 2012, je suis tombé.e sur une image 
du bâtiment qui l’avait précédé à cet 
endroit-là, simplement en me promenant 
sur Google Street View et en observant 
l’évolution de ce coin de rue au fil du 
temps.

J’ai été happé.e par le contraste. Avant 
qu’elle ne disparaisse, la bâtisse qui 
faisait le coin abritait encore jusqu’en 
2008 différentes petites entreprises et 
comptait parmi celles-ci le Studio XXX, un 
cabaret érotique qui proposait différents 
services comme un peep-show, des cabines 
privées de visionnement de films XXX et 
des danses contact. Bref, cet édifice 
était largement dédié à l’industrie du 
sexe.

Ce qui m’est immédiatement et tout 
naturellement venu en tête, c’était

II.
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un désir de savoir ce qui avait 
causé une telle transformation de 
cette intersection. Quelles forces 
étaient entrées en jeu pour en venir 
à changer le quartier ainsi, et qui 
étaient les protagonistes majeur.e.s de 
cette transformation? Quelles positions 
ces protagonistes - les institutions 
artistiques, les médias, la municipalité, 
la société de développement immobilier, 
les groupes communautaires, l’État - 
ont-iels occupé.e.s dans l’histoire de 
cette «revitalisation» du quartier? À 
qui ce changement profite-t-il?

***

AG-MD : Quand tu as fait tes recherches, 
qu’as-tu découvert concernant le processus 
de consultation par rapport à la 
transformation du secteur? Est-ce qu’il y 
avait des protagonistes qui étaient pour 
ou contre la démolition et le nouveau 
projet? Comment ça s’est passé?

AM: Tout ce que j’ai trouvé dans les 
archives de la Ville de Montréal sur 
la démolition de l’ancien bâtiment, 
c’est une résolution adoptée en 2006 au 
conseil municipal pour exproprier (avec 
dédommagement) les locataires du bâtiment 
dont le Studio XXX faisait partie. Il n’y 
aurait eu aucune consultation publique 
pour la démolition.

Cela dit, comme le projet initial du 
2-22 proposait la construction d’un 
immeuble dépassant la hauteur limite 
permise par le Plan d’urbanisme de la 
Ville de Montréal, il devait y avoir 
une consultation publique afin d’obtenir 
l’autorisation avant de pouvoir procéder.
C’est à ce moment-là que les différents 
intérêts de la population et organismes 
impliqués ont pu être cernés. Les 
différent.e.s intervenant.e.s étaient 
très divisé.e.s.

De manière générale, les organismes 
culturels et artistiques, surtout ceux 
qui étaient impliqués dans le projet et 
qui allaient avoir accès à la propriété 
grâce au projet 2-22, étaient absolument 
en soutien avec sa réalisation. Ça leur 
assurait une sécurité, un accès à un 
espace de travail et de diffusion qui 
serait autrement pratiquement impossible 
à trouver. C’est un enjeu réel du milieu de 
la culture et des arts, je ne le nie pas. 
L’accès aux espaces est très difficile 
pour les artistes et les diffuseurs, qui 
ne sont pas épargné.e.s par les hausses 
de loyer liées à la gentrification. 
Alors, une vitrine permanente en plein 
milieu du Quartier des spectacles, 
c’était extrêmement prometteur pour des 
organismes comme VOX.

À l’inverse, les organismes patrimoniaux 
et communautaires ne voyaient pas le 
projet d’un aussi bon œil. Les organismes 
patrimoniaux craignaient que les projets 
de la SDA s’intègrent mal au patrimoine 
historique du quartier, surtout pour le 
projet sœur du 2-22, le Quadrilatère 
Saint-Laurent [aujourd’hui appelé le 
Carré Saint-Laurent]. Ce deuxième volet 
a notamment failli faire disparaître 
le Café Cléopâtre, mais celui-ci s’est 
opposé et a refusé d’être exproprié. Le 
dossier s’est d’ailleurs rendu jusque 
devant les tribunaux.*

Plusieurs organismes communautaires se 
sont opposés au projet ou ont émis des 
réticences – parce qu’il y a une nuance 
importante à souligner: les organismes 
reconnaissaient qu’il y avait une certaine 
valeur dans ce projet, bien qu’ils y 
voyaient aussi des dangers principalement 
concernant les résident.e.s du quartier. 

* Pour en savoir plus sur la lutte du Café 
Cléopâtre: Wikipedia. (s.d). Café Cléopâtre, 
récupéré de https://tinyurl.com/cafecleopatre

Des organismes comme Stella* ont rédigé 
un mémoire pour manifester leurs 
inquiétudes.** 

À la base, ce qu’elles proposaient, c’est 
surtout d’être partie prenante dans le projet, 
de faire partie du projet de développement 
du 2-22 comme actrices locales, d’avoir un 
mot à dire, de participer à la réalisation du 
projet, d’être consultées. Elles ont tendu la 
main au développeur du projet, mais ça n’a pas 
été accueilli positivement.

Pourtant, Stella a résidé pendant huit 
ans sur la Main, et connaissait donc très 
bien le quartier. De plus, elles font 
partie d’un bon nombre de personnes et 
d’organismes qui ont dû être relocalisés 
à cause du mauvais état des lieux. 
Elles aussi reconnaissaient que c’était 
un quartier qui avait besoin de soin, 
d’amour, de fonds et de développement, 
mais pas nécessairement de la manière 
proposée par la SDA, l’entreprise qui a 
réalisé le projet du 2-22.

Une autre chose que j’ai apprise en 
lisant le mémoire de Stella, c’est qu’à 
l’époque où elles étaient sur le boulevard 
Saint-Laurent, elles avaient une vitrine 
et y organisaient des expositions, 
principalement sur le travail du sexe et 
l’histoire du Red Light.

* Stella est un organisme communautaire qui 
a pour but d’améliorer la qualité de vie 
des travailleuses du sexe et de sensibiliser 
et d’éduquer l’ensemble de la société aux 
différentes formes et réalités du travail du 
sexe afin que les travailleur.se.s du sexe aient 
les mêmes droits à la santé et à la sécurité que 
le reste de la population. Pour en savoir plus 
voir: https://chezstella.org/

** Pour lire le mémoire rédigé par Stella: 
Stella. (2009). Mémoire sur la requalification 
du Quartier des spectacles, récupéré de 
https://tinyurl.com/quartierdesspectaclesEu
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Cela souligne bien un enjeu important lorsqu’on 
parle de politiques culturelles: qu’est-ce qui 
est défini comme faisant partie du secteur 
culturel et à quels types de pratiques donne-t-on 
de la visibilité? Par exemple, ce qui est issu 
du travail du sexe, comme ce que présentait 
Stella dans sa vitrine, n’aurait pas pu se 
retrouver aussi facilement dans les murs du 
2-22 puisque les «gardien.ne.s de la 
culture» jugeaient l’activité immorale. 
C’est ce dont témoignent les règlements 
de l’immeuble. On ne leur donne pas de 
place dans les lieux d’exposition, les 
lieux de diffusion culturelle parce que 
ces formes d’expressions sont taboues 
pour certain.e.s. En choisissant de ne 
pas offenser, on les place en marge. 
C’est curieux puisqu’historiquement, le 
travail du sexe et les arts ont entretenu 
une grande proximité. 

Ce que je trouvais aussi vraiment dommage 
dans toute cette façon de faire, c’est qu’en 
déplaçant les communautés qui y vivent, on 
vient complètement briser le lien entre 
ces communautés et leur lieu d’activité, 
on brise leur historique en les repoussant 
complètement à l’extérieur des centres, 
loin de leur passé. On empêche ainsi la 
transmission continue des histoires liées 
aux lieux de ces communautés de pratique. 
Notre discussion avec le CATS l’a bien mis 
en évidence. C’est vraiment difficile de 
pouvoir cultiver la mémoire du milieu, de 
la culture d’un groupe, quand les liens 
sont ainsi brisés à plusieurs niveaux 
par la gentrification.

Une autre chose intéressante avec le 
mémoire rédigé par Stella, c’est qu’elles 
y faisaient une liste des effets néfastes 
qui avaient déjà été observés dans le 
secteur depuis sa requalification, avant 
même que le projet du 2-22 soit présenté 
au public. 

Durant une période où la gentrification 
était en train de s’amorcer, où le 
Quartier des spectacles commençait à 
s’ériger, elles ont fait une analyse 
de terrain qui démontre non seulement 
qu’il y avait déjà des déplacements des 
travailleur.euse.s du sexe (TDS) vers 
d’autres secteurs, mais qu’à l’époque, 
il y avait de plus en plus de contrôles 
policiers, de présence policière en 
tout temps dans le secteur et un nombre 
croissant de contraventions données aux 
«indésirables». Cela créait, comme avec 
la destruction du Studio XXX, des pertes 
d’emploi, des pertes de réseaux entre 
TDS et un effacement de leur mémoire 
collective dans le quartier. Avant que 
le 2-22 apparaisse, c’était déjà un enjeu 
bien présent.

***

AG: Est-ce que dans le nouveau projet, 
tu as pu trouver des justifications pour 
la nécessité de revitaliser le milieu?

AM: Sur son site Web, la SDA utilise 
plusieurs  slogans et images pour 
présenter ses projets, et un terme qui 
revient souvent, c’est  «revitaliser», 
dans ce cas-ci «revitaliser par la 
culture».* Cela met vraiment des mots 
sur le phénomène que j’ai étudié pendant 
la réalisation de ce projet. Ce qu’on y 
dit, c’est que le quartier était «mort» 
et qu’on avait besoin de le faire revivre 
en remplaçant la culture locale par une 
autre, plus contrôlée et rentable. 

* Société de développement Angus. (s.d.). 
Le 2-22, récupéré de 
https://tinyurl.com/le2-22saintlaurent

MD: À leurs yeux c’était mort, pourtant ce ne l’était 
pas. Il y avait des activités, mais qu’iels ne 
reconnaissaient pas.

AM: Oui, exactement. Souvent des activités 
invisibilisées ou illicites, mais ça ne veut pas 
dire qu’elles n’existaient pas. D’ailleurs, dans une 
entrevue, Gérald Tremblay, le maire de la Ville de 
Montréal en poste lors de la construction du 2-22, 
disait qu’il en avait vraiment marre de voir des 
bâtiments placardés. On sent un désir de rentabiliser 
l’espace à tout prix, mais pas de donner un accès au 
logement, à des cliniques de santé ou à des choses 
qui pourraient vraiment servir la population. On ne 
peut pas faire que des lieux d’art, des bureaux, 
des espaces de divertissement ou de consommation; 
on doit diversifier les activités d’un secteur pour 
vraiment permettre aux gens d’y habiter, d’y vivre 
convenablement.

AG-MD: Dans ton processus, tu 
as réalisé une entrevue avec 
des TDS, dont des militantes du 
CATS. Qu’est-ce qui en ressort 
sur les relations entre la 
gentrification et le travail 
du sexe ?

AM: Je pense que c’est le 
collectif lui-même qui a 
le mieux répondu à cette 
question-là. Je vais donc 
vous partager les points 
saillants.

Ce qui m’a le plus marqué dans 
la discussion, c’est que la 
gentrification comme phénomène 
n’est pas juste une question 
d’espace. Ça commence par le 
déplacement de communautés, 
oui, mais les effets vont 
au-delà de ça. Notamment 
pour les TDS, il y a l’impact 
psychologique et relationnel, 
car ce déplacement affecte 
leur capacité à se soutenir 
mutuellement.

Collage: Adore Goldman

Wikipedia. (s.d.).  Terrain vacant du 2-22 en 2008 ,récupéré de
https://tinyurl.com/terrainvacant

https://tinyurl.com/le2-22saintlaurent
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Ce qui est très impressionnant, c’est 

que malgré cela, les TDS trouvent des 

manières de recréer leurs liens, de 

développer de nouvelles méthodes pour se 

soutenir, d’être présent.e.s les un.e.s 

pour les autres, et ainsi, se donner 

les ressources dont iels ont besoin pour 

travailler. Je pense que c’est vraiment 

ça que le CATS incarne.

Quelque chose d’autre qui a aussi 

été beaucoup nommé pendant l’échange, 

c’est que plus on détruit les espaces 

de travail qui sont dédiés au travail 

du sexe, plus les TDS se retrouvent 

isolé.e.s, à travailler chacun.e de leur 

côté. Ça rend les efforts de solidarité 

et de lutte commune plus difficiles, 

mais ce n’est pas suffisant pour les 

arrêter complètement; il y a toujours 

des efforts qui persistent!

Ces déplacements mettent aussi en valeur 

toute l’importance des espaces communs, 

des espaces qui sont liés aux activités 

professionnelles communes. On s’aperçoit 

ainsi que c’est dans ces espaces où 

il y a des échanges, des moments de 

partage, que c’est là que la sororité 

se développe et transforme ces lieux en 

espaces sanctuaires.

Tant que le travail du sexe demeurera 

une activité criminalisée, il y aura 

une limite à la protection que pourront 

trouver les TDS dans leurs espaces de 

travail, un enjeu crucial. Iels assurent 

leur sécurité par leurs propres moyens, 

dénotant une résilience phénoménale 

malgré la transformation urbaine qui 

progresse constamment et met un frein à 

leur recherche de sécurité.

Ce qui a été aussi constaté pendant 
l’échange, c’est que dans le Quartier 
des spectacles, on observe un processus 
vicieux et ironique qui délocalise 
des communautés professionnelles pour 
ensuite se servir de leur langage, 
de leurs symboles, de leurs outils de 
représentation pour promouvoir le nouveau 
quartier assaini et lui donner plus de 
valeur. Par exemple, la façade vitrée du 
bâtiment 2-22 est, semble-t-il, une référence 
aux effeuilleuses qui se dénudaient dans 
les vitrines du Red Light. On vient 
tirer énormément de profit des symboles 
de ces communautés, tout en leur 
refusant de pratiquer leurs activités 
professionnelles, d’en tirer profit en 
maintenant leur criminalisation ou en 
les interdisant tout simplement comme on 
a pu voir avec le 2-22.

De plus, en gentrifiant et en déplaçant les 
communautés, en fermant leurs espaces de 
travail, on vient aussi limiter l’accès 
que celles-ci ont aux services dont elles 
ont besoin. Par exemple, Stella a dû 
se relocaliser avec la gentrification, 
ce qui a eu un impact négatif sur la 
capacité des TDS à avoir accès à ces 
services de première ligne, des services 
essentiels, qu’offre Stella.

Je terminerais en disant que de manière 
générale, la gentrification invisibilise 
toutes ces pratiques marginalisées en 
les poussant de plus en plus des centres 
vers des coins plus isolés, loin du 
regard du reste de la société. Cela met 
ces personnes-là en danger, car plus 
elles sont invisibilisées, plus elles 
sont à risque d’abus et de violences. 
C’est un effet extrêmement pervers de 
la gentrification. C’est une violence 
sanctionnée par les autorités.

AG-MD: Es-tu le.a seul.e artiste qui 
s’est intéressé.e au bâtiment qui a 
précédé le 2-22?

AM: J’ai trouvé d’autres artistes qui 
s’y sont intéressé.e.s et qui ont voulu 
documenter l’existence de ce peep-show, 
avant qu’il ne soit détruit.

Il y a Mia Donovan, une photographe et 
documentariste qui a consacré le début 
de sa carrière à documenter le milieu du 
travail du sexe. Durant cette période, 
elle a réalisé une série de photographies 
avec des TDS dans l’ancien Studio XXX.* 
C’est à ma connaissance parmi les rares 
images que l’on a de l’intérieur du lieu 
avant sa destruction.

Il y a aussi Angela Grauerholz, une autre 
artiste visuelle, qui a tourné une vidéo 
de l’intersection en 2005. À l’époque, 
on pouvait y voir une rétroprojection de 
deux danseuses dans la fenêtre du Studio XXX 
qui faisait le coin de Saint-Laurent et 
Sainte-Catherine.

Ces artistes ont préservé l’existence de 
ces TDS-là en les mettant à l’avant-plan 
de leur lieu de travail. Elles se sont 
vraiment intéressées à la physicalité, la 
présence incarnée des corps des TDS dans 
ces espaces-là, et non juste au bâtiment 
lui-même. Ça m’a beaucoup marqué. C’est 
mon souhait aussi de justement essayer 
de creuser ces connexions, qui sont 
multiples, entre les arts et le travail 
du sexe. Nombreux.ses sont les TDS qui 
font de l’art et les artistes qui font 
du travail du sexe. Je pense qu’on a 
beaucoup à apprendre et à partager.

* Cette série de photographies a été présentée 
au Monument National en 2008 dans le cadre 
de l’exposition Le Coin produite par UMA, 
la Maison de l’image et de la photographie. 
Les trois artistes sélectionné.e.s étaient 
invité.e.s à documenter l’intersection des rues 
Saint-Laurent et Sainte-Catherine, à l’aube de sa 
transformation. Pour en connaître davantage sur 
cette exposition: UMA, la Maison de l’image et 
de la photographie. (2008). Le Coin, récupéré de 
http://www.umamontreal.com/lecoin/

Dans le souffle de c. a été présenté 
dans le cadre de l’exposition 
L’imaginaire radical II : désœuvrer 
la valeur / Reclaiming Value du 9 
septembre au 3 décembre 2022 à VOX, 
centre de l’image contemporaine. 

Vous trouverez d’autres ressources 
documentaires ayant servi à nourrir 
le projet sur son complément Web: 
https://tinyurl.com/danslesoufledec 

« Conférence de presse pour la démolition du 2-22 rue 
Sainte-Catherine Est (intersection du boulevard 
Saint-Laurent) en compagnie du maire de Montréal, M. 
Gérald Tremblay. – 20 février 2008 », Série Y : Photographies 

du studio multimédia, cote : VM094-0802201430-004, 
Fonds services des affaires institutionnelles, 

Archives de la Ville de Montréal.

http://www.umamontreal.com/lecoin/
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Choisir de travailler dans cette industrie m’a principalement apporté un emploi. 
Je pouvais finalement travailler moins d’heures et gagner beaucoup plus d’argent. 
Sur cette scène assez marginalisée, un peu à part du reste de la réalité, quelques 
pensées me sont venues tout au long de mes expériences. Des fois c’étaient des 
apprentissages dont je me souvenais ou de nouvelles perspectives qui m'éclairaient. 
Alors voici quelques pensées que j’ai notées au fil des dernières années. 

L’espoir est partiellement une ouverture radicale 

En essayant de continuer à vivre dans ce monde pourrissant, je cherche un sens et 
de l’espoir un peu partout. Des aperçus de cela me sont offerts dans les détails de 
la vie et chez mes proches. J’en suis venue à croire qu’un sentiment d’espoir peut 
émerger d’une ouverture radicale face au monde et aux autres qui nous entourent. 
Si nous pouvons nous décentrer de ce que nous vivons dans l’instant, cela ne peut 
qu’amener davantage de connexions entre nous. Laisser aller nos biais, la quête de 
toute une vie, ne peut uniquement qu’amener du bien à soi et aux autres. Être ouvert 
à recevoir peu importe ce que l’autre présente, sans jugement, peut atténuer une 
partie de la solitude que nous ressentons tous. L’espoir n’a pas besoin d'être total 
pour exister. Il peut être vu dans la mince lumière de la possibilité de continuer 
ou dans l'enchaînement à la continuité. L’ouverture peut nous montrer que rien n’est 
fini et que tout peut encore survenir. 

Le pire et le meilleur de l’humanité s’entremêlent dans ces espaces. 

Comme partout où nous regardons, nous pouvons trouver de la dualité dans notre 
monde humain et notre imaginaire. Dans cette industrie, où les clients peuvent 
réaliser leurs fantasmes et combler leurs besoins de connexion et d’intimité, 
j’ai rencontré les gens les plus incroyables. Des collègues qui rayonnaient sans 
effort. Leur passion, leur curiosité, leurs mouvements et leur sensibilité étaient 
si transperçants que je ne pouvais pas détourner le regard. Elles m’ont inspirée 
à mieux me connaître. J’ai appris plus à propos de l’empathie et de l’accueil de 
l’autre dans ce domaine que nul part ailleurs. Il y a aussi les pires types de 
gens dans ces espaces; des abuseurs qui n’ont aucun souci pour les autres. Des gens 
tellement déconnectés, qu’ils ne font aucun sens à mes yeux. Leurs préoccupations 
frivoles pour l’argent, les apparences, les normes sociales et leur égo les séparent 
des autres et façonnent leurs relations interpersonnelles. Les hommes vont faire 
confiance à d’autres hommes pour l’unique raison qu’ils ont déjà eu des transactions 
financières réussies entre eux. Ils protègent les leurs. Leurs émotions noires 
sont tellement nourries par eux-mêmes qu’elles les consument. C’est plus facile de 
rester aligné avec ces sentiments que d’accepter un tout autre individu avec ses 

propres vues. Ce fut toujours fascinant et insupportable d’être témoin et de faire 
partie d’un petit monde régi par l’argent, les addictions et l’hétéronormativité 
dans lequel l'intimité et les connexions profondes pouvaient s'épanouir quand même.

Protégez votre coeur. 

En apprenant à être là pour soi-même, il faut chercher des moyens de protéger son 
coeur. N’importe quoi peut prendre la forme d’un soulagement si vous le souhaitez. 
Peut-être que la première façon que vous avez trouvé pour épargner votre coeur a été 
la dissociation. Quitter cette réalité pour accéder à un genre de paix au loin. Être 
ailleurs peut être vital, cela peut vous aider à survivre. Je me suis perdue dans 
ma cachette et je sens que ce qui peut aider, c'est de revenir à soi-même. Soyez 
le plus proche de vous que vous pouvez. Connaissez ce qui vous apaise, ce qui vous 
aide à aller de l'avant.

Avec amour, 
Céleste

III.
j’viens d’enlever tous 
mes vêtements
reste juste mes 
boucles d’oreilles
mais j’en portais rien qu’une 
aujourd’hui
je dors au salon d’putes ce soir
demain c’est l’heure
j’espère e rien sentir
(j’ai juste envie de toi)
je pique une sniffe sur
mon bras
ca sent ta sueur un peu

on n’est pas trop forts sur les 
douches quand on est 
ensemble hen
moi ici j’me lave après
chaque client,
les chambres empestent 
le condom
le parfum cheap pis la souillure
je repense à toi tantôt
qui m’a dit ‘’je t’aime’’ pour la 
première fois

maudit que la vie c’est beau.

-Percevale-

Des brumes d'idées 
Céleste
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Every Mother is a Working Mother
Par Adore Goldman et Latsami

«Dans notre société, la sexualité est 
un produit que toutes les femmes sont 
forcées de vendre d’une manière ou d’une 
autre. En tant que femmes, notre pauvreté 
ne nous laisse pas beaucoup le choix. En 
échange de leurs services sexuels, les 
putains reçoivent de l’argent en espèces, 
et les autres femmes, un toit au-dessus 
de leur tête ou une sortie. Dans les 
deux cas, il y a un échange, mais ni 
les ménagères ni les putains ne sont 
reconnues comme des travailleuses.»*

Quand les travailleur.euse.s du sexe 
(TDS) revendiquent la décriminalisation 
complète de leur travail, les partisan.e.s 
du modèle en vigueur répliquent à coup 
sûr que les travailleur.euse.s ne sont 
déjà plus criminalisé.e.s au Canada depuis 
l’adoption de la Loi sur la protection des 
collectivités et des personnes victimes 
d’exploitation en 2014.** Cette affirmation 
est non seulement fausse - si les TDS ne 

peuvent être poursuivi.e.s pour avoir annoncé et vendu leurs propres services 
sexuels, iels peuvent l’être si iels collaborent avec des collègues - mais elle 
ignore aussi le fait que la criminalisation du travail du sexe vient avec son lot 
de préjudices.

Pour les TDS qui sont mères ou parents, le stigma quotidien impose son lot de stress 
et de souffrances quand iels ont à faire aux services sociaux et de santé, entre 
autres ceux de la protection de la jeunesse. À travers ces institutions, l’État 
renforce les archétypes de la madonne et de la putain, en séparant les «bonnes» des 
«mauvaises» mères. 

* Wages for Housework. (1977). «Housewives & Hookers Come Together», Wages for Housework Campaign 
Bulletin, vol. 1, no 4, traduit de l’anglais par Sylvie Dupont dans Maria Nengeh Mensah, Claire 
Thiboutot et Louise Toupin (dir.). (2011). Luttes XXX, Inspirations du mouvement des travailleuses 
du sexe, Éditions du remue-ménage.

** L’adoption de la Loi sur la protection des collectivités et personnes victimes d’exploitation 
en 2014 a rendu le travail du sexe illégal pour la première fois au Canada. Cette loi interdit de 
promouvoir les services sexuels d’une autre personne, de communiquer dans certains lieux publics 
pour offrir ses services, de profiter matériellement du travail du sexe et de se procurer des 
services sexuels quelqu’en soit le contexte. 

Ce texte est le compte-rendu d’une enquête militante que nous avons menée. Nous nous 
sommes entretenues avec trois mères/parents TDS afin d’explorer leur expérience de 
la maternité/parentalité, particulièrement entourant leurs relations antagonistes 
avec les institutions de l’État.

- Rebecca est une femme blanche, mère de deux jeunes enfants dont elle a la 
garde à temps partiel. Elle a commencé le travail du sexe après s’être séparée 
du père de ses enfants. À travers les années, elle a travaillé comme camgirl 
et escorte. 

- Anita est une personne queer autochtone et parent de deux enfants qui sont 
maintenant adulte et adolescent. Iel est TDS depuis la fin des années 1990 
et a travaillé dans plusieurs secteurs de l’industrie. Iel est maintenant 
organisateur.rice communautaire et escorte. I e l  e s t  é g a l e m e n t  u n . e 
ancien.ne utilisateur.rice de drogues, ce qui l’a mené.e à entrer en contact 
avec différentes institutions de santé et de services sociaux.

- Chantal est autochtone et mère monoparentale d'une fille de 16 ans. Elle 
travaille dans l’industrie du sexe depuis l’âge de 14 ans et est maintenant 
masseuse érotique.

Pour toutes, le travail du sexe a été un outil pour lutter contre la précarité 
économique à laquelle les mères seules sont trop souvent confrontées. Cette stratégie 
est toutefois  jugée sévèrement et le stigma qui l’accompagne impacte leurs enfants. 
Trop souvent à la stigmatisation s’ajoute la répression. En effet, la menace de 
signalement à la protection de la jeunesse est utilisée pour contrôler les TDS, que 
ce soit par les ex-conjoints, les propriétaires ou par différents acteurs du système 
de santé et des services sociaux.

La madonne et la putain
Nous partons du principe que le sexe et la maternité font tous deux partie de la 
catégorie du travail domestique, et que ce travail sert à reproduire la force de 
travail d’aujourd’hui et de demain. En enfantant, en prenant soin et en éduquant, 
les femmes et les personnes queer/trans produisent la prochaine génération de 
travailleur.euse.s. Dans le cadre du couple hétérosexuel, le plus souvent, ce sont 
elles qui cuisinent, font le ménage et baisent pour s’assurer que les travailleurs 
d’aujourd’hui soient frais et dispos à se remettre à l’ouvrage le lendemain. 
Ainsi, le travail sexuel, tout comme la maternité, est un devoir que les femmes 
doivent remplir par amour, mais surtout, sans rémunération. Apparaissent alors deux 
catégories de femmes : la femme respectable et honnête d’un côté, qui se plie aux 
exigences de la reproduction sociale, et, de l'autre, la dévergondée, la déviante, 
qui refuse d’accomplir ce travail gratuitement, notamment en ce qui concerne la 
sexualité. Cette dichotomie assigne les femmes au travail domestique, tout en les 
privant d’un salaire ou d’un pouvoir sur leurs conditions de travail. Dans ce 
contexte, la criminalisation des TDS est une partie essentielle de l’application de 
ces politiques.

Photo prise lors d'un rassemblement organisé 
par le CATS pour la décriminalisation du 
travail du sexe le 3 mars 2022
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Au fil du temps, les femmes autochtones ont refusé l’étiquette de la princesse, et 
le pouvoir colonial a alors construit l’archétype de la s*, une femme paresseuse, 
obscène et immorale. Dans les deux cas, ce sont des figures sexualisées qui ont permis 
d’asseoir la domination patriarcale coloniale. Anderson note qu’en inventant cette 
figure stéréotypée, les autorités ont légitimé le retrait des enfants autochtones 
de leurs familles et de leur communauté pour les placer dans des pensionnats ou 
des foyers d’accueil. Ces images, précise Anderson, «sont comme des maladies qui 
se propagent à travers l’imaginaire autochtone et non-autochtones»* et ne sont 
équivalentes à aucune réalité tangible.

Ainsi, l’État capitaliste, patriarcal et colonial a tout avantage à contrôler 
la sexualité des femmes et à les diviser entre bonnes et mauvaises. À travers 
ce processus, il assure la reproduction de sa force de travail et sa domination 
coloniale.

Précaires et solidaires!

Quand Rebecca a commencé le travail du sexe, c’était pour offrir une meilleure 
qualité de vie à ses enfants après sa séparation. Sans diplôme, elle voyait bien que 
les emplois qui s’offraient à elle ne lui permettraient pas d’arriver financièrement. 
«J’ai fait mes calculs et j’ai vu que ça ne fonctionnait pas!», affirme-t-elle. 
Une amie l’a introduite à l’industrie du sexe, d’abord comme camgirl, puis comme 
escorte. Ce travail lui a permis de faire plus d’argent en moins de temps et d’avoir 
des horaires plus flexibles: «Je pouvais amener ma fille à la gymnastique à 4h et 
passer du temps avec mes enfants!» Même son de cloche pour Chantal. Lorsqu’elle 
était sur l’aide sociale, le travail du sexe lui a permis de trouver les fonds pour 
prendre soin d’elle et de sa fille: «J’ai essayé de me trouver une job "normale", 
mais après une semaine de 40h, tu fais 400$ quand tu pourrais faire 700$ en 12h au 
salon [de massage]». 

«Les mères travailleuses, they stick together!»  
- Anita-

Toutefois, le travail du sexe demeure un emploi précaire. Pour Anita et Chantal, qui 
ont toutes les deux travaillé dans des salons de massage, les quarts de travail de 
12h posaient problème. Chantal devait également s’assurer de faire garder sa fille 
quand elle prenait des clients à la maison. Et il n’y a aussi aucune garantie de 
faire de l’argent! De plus, la criminalisation fait en sorte qu’aucune norme légale 
en matière de travail ne s’applique. Devant ces obstacles, les TDS bâtissent des 
réseaux de soutien: «On se faisait des arrangements; tu prends ma fille pendant mon 
shift et je prends ta fille durant ton shift», explique Anita. L’entraide entre 
putes vient donc pallier aux difficultés en ce qui a trait au gardiennage atypique.

* Traduction libre de «these images are like a disease that has spread through both the Native and 
the non-native mindset» Idem, p. 100

Le travail du sexe est, depuis longtemps, un moyen de survie pour plusieurs femmes 
et, par le fait même, pour leurs enfants. Toutefois, le contrôle de cette activité 
par l’État est relativement récent: selon Silvia Federici, le passage d’une industrie 
légère à une industrie lourde* en Europe et en Amérique du Nord s’est accompagné d’un 
intérêt renouvelé du Capital dans le contrôle de la sexualité des femmes.** En effet, 
ce nouveau type d’industrie exigeait des travailleurs en meilleure santé et capables 
de travailler dans des conditions difficiles. Le travail domestique des femmes est 
devenu essentiel à la reproduction d’une force de travail apte et bien disciplinée 
à travailler dans ces conditions. Les normes sexuelles et de genre, jusqu’alors 
associées à la vie domestique des femmes bourgeoises et de classe moyenne, ont été 
imposées aux femmes prolétaires blanches, et éventuellement aux femmes racisées 
et autochtones. Il n’était plus socialement acceptable qu’une femme travaille à 
l’usine, fréquente les tavernes, occupe 
l’espace public et surtout, délaisse 
la reproduction de la force de travail. 
L’instinct maternel, l’amour et le don 
de soi deviennent des qualités féminines 
encouragées, qui se traduisent par les 
interventions de l’État auprès des 
familles.

La colonisation a également joué un 
rôle important dans la catégorisation 
de certaines sexualités comme déviantes. 
Selon Kim Anderson, professeure 
et chercheuse cri-métis, les femmes 
autochtones se voient imposées le complexe 
de la vierge-putain qui se traduit dans 
l’imaginaire colonial, en celui de la 
«princesse-s****».**** D’un côté, la 
princesse renvoie à la «frontière-vierge 
[...] qui attend d’être franchie».***** 
Sa représentation la plus populaire est 
sans doute le personnage de Pocahontas. 

* L’industrie légère est associée à la production de biens destinées à la consommation, comme 
les aliments et le textile. L’industrie lourde renvoie par exemple à l’extraction minière, 
la métallurgie et le transport ferroviaire. Elle nécessite l’emploie d’outils et de capitaux 
importants.

** Silvia Federici. (2021). «Origins and Development of Sexual Work in the United States and 
Britain», Patriarchy of the Wage. Notes on Marx, Gender, and Feminism, p. 109

*** En tant que personnes allochtones, nous avons choisi de ne pas expliciter le mot en S utilisé 
par Anderson puisqu’il est empreint d’une connotation péjorative, raciste et sexiste.

**** Kim Anderson. (2000). «Chapter Six. The Construction of a Negative Identity», A Recognition of 
Being : Reconstructing Native Womanhood, p. 99- 112

***** Traduction libre de «virgin frontiere, pure border waiting to be crossed». Idem, p. 101

Photo prise par Youssef Baati lors d'un 
rassemblement organisé par le CATS pour la 

décriminalisation du travail du sexe le 3 mars 
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Le vécu d’Anita, Chantal et Rebbeca ne sont pas des exceptions. Les familles 
monoparentales ayant une femme comme cheffe de ménage sont statistiquement plus à 
risque de vivre avec des revenus insuffisants.* Cela s’explique entre autres par le 
fait qu’une bonne partie de leur temps est dédié à prendre soin de personnes 
à charge, c’est-à-dire, 
du travail non-payé. Dans 
ce contexte, plusieurs se 
tournent vers le travail 
du sexe. Ces expériences 
font écho au rapport 
What’s a Nice Girl Like You 
Doing in a Job Like This? 
du English Collective of 
Prostitutes.**Le collectif 
a comparé les conditions 
de travail des TDS à celles 
d’autres femmes et d’une 
personne non-binaire qui 
travaillent toustes dans des 
emplois largement féminisés 
- des emplois de soins et 
de services. Parmi ces 
participant.e.s, une mère 
monoparentale sans emploi 
rémunéré a participé et 
calculé les heures consacrées 
au soin de ses enfants. Les 
heures de travail gratuit 
qu’elle effectuait auprès 
de sa progéniture dépassait 
nettement les heures 
consacrées au travail 
rémunéré par les autres. 
Aussi, les femmes ayant des 
enfants ont rapporté être 
discriminées à l’embauche 
pour cette raison. 

* Au Québec en 2019, 30% des familles monoparentales vivaient sous le seuil de la pauvreté contre 
9% des familles biparentales. 75% des familles monoparentales ont une femme comme cheffe de ménage. 
Malgré un taux d’emploi plus élevé, ces familles sont plus pauvres que les familles monoparentales 
ayant un homme comme chef de ménage.
Conseil du statut de la femme. (2019). Quelques constats sur la monoparentalité au Québec. p.17, 
récupéré de https://tinyurl.com/monoparentaliteqc 
Secrétariat à la Condition féminine Québec. (s.d.) Les femmes monoparentales. Quelques données 
statistiques pour l’égalité entre les hommes et les femmes, récupéré de
https://tinyurl.com/femmesmonoparentales

** English Collective of Prostitutes. (2019). What’s a Nice Girl Like you Doing in a Job Like This? 
récupéré de https://tinyurl.com/nicegirlecp

Les frais de garde d’enfants représentaient la moitié des dépenses de ces femmes. 
Enfin, les TDS interrogé.e.s étaient celleux qui faisaient le plus d’argent en taux 
horaire. Pour le collectif, au vue de ce rapport, la question n’est pas de savoir 
pourquoi certaines femmes font du travail du sexe, mais plutôt de savoir pourquoi 
toutes les femmes ne le font pas.

Fils de putes ou fils de joie?*

Le travail du sexe transforme également l’expérience des enfants et leur relation 
avec leur mère. Anita et Chantal ont des enfants qui sont en âge de comprendre ce 
qu’iels font comme travail. Pour les deux, le travail du sexe a permis d’ouvrir 
la discussion avec leurs enfants sur la sexualité, le consentement et la santé 
sexuelle et reproductive. Cela fait partie de leur travail, et iels partagent leur 
expertise avec leurs ados. Iels leur transmettent également des connaissances quant 
aux ressources communautaires, ce qui leur facilite l’accès à des condoms, à des 
tests de dépistage et à des moyens de contraception.

Chantal espère que cette ouverture permettra à sa fille de ne pas vivre certaines 
expériences qu’elle a vécues: «Ma mère ne me parlait pas de sexualité. [...] Quand 
j’ai commencé [le travail du sexe], j’étais jeune, j’étais avec un pimp, c’était 
très violent. Je me demande si le fait que je suis ouverte avec ma fille, ça va faire 
qu’elle est plus wise. Elle a accès à plein de knowledge que je n’avais pas!» Anita 
souligne l’importance que ses enfants connaissent leurs droits, qu’iels travaillent 
dans l’industrie du sexe ou au Mcdo.

Toutefois, les enfants font aussi l’expérience du stigma. Être un «fils de pute» 
est une insulte qui résonne différemment dans les oreilles des enfants des TDS. 
«Mes enfants se demandent si c’est dirigé contre eux», explique Anita. Étant donné 
son militantisme, ses enfants entendaient parler de travail du sexe dès un jeune 
âge, mais iel explique que c’est en grandissant que sa fille a compris de quoi il 
s’agissait. «Il fallait démêler ce qui 
était la réalité versus ce qu’on voit 
dans les films!» Iel a dû accompagner 
ses enfants dans leur manière de gérer 
cette information. «Tu ne veux pas dire 
que c’est un secret, parce que tu ne 
veux pas que tes enfants apprennent à 
garder des secrets s’il y a un abus. 
Mais il faut le dire à des personnes 
de confiance. Tu ne peux pas le dire 
à l’éducatrice spécialisée à l’école, 
par exemple.» Et pour cause, pour les 
TDS et leurs enfants, le dévoilement de 
ce métier entraîne souvent de graves 
conséquences.

* Référence à la chanson de Stromae Fils de joie (2022).

Photo prise par Youssef Baati lors d'un rassemblement 
organisé par le CATS le 7 octobre 2022

Broderie: Melina May

https://tinyurl.com/monoparentaliteqc
https://tinyurl.com/femmesmonoparentales
https://tinyurl.com/nicegirlecp
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Les ménagères de la nation

Il n’est pas nouveau que le contact avec les institutions de l’État comporte 
un risque pour les TDS. Les premières lois sur le travail du sexe apparaissent 
à l’ère victorienne au XIXe siècle avec le courant de l’hygiénisme moral. En 
matière de prostitution, le moralisme qui prévalait est remplacé par des arguments 
«scientifiques» : c’est désormais le corps médical qui justifie la répression des 
TDS. En Angleterre, la Loi sur les maladies contagieuses de 1864 instaure des examens 
médicaux forcés aux TDS qui sont considérées comme des vecteurs de transmissions et 
responsables de l’épidémie de syphilis parmi les militaires.* 

Les emplois typiquement féminins qui étaient préalablement administrés par l’Église 
- protestante ou catholique - sont désormais laïcisés et pris en charge par l’État 
et sont utilisés entre autres pour réprimer les TDS. Nathalie Stake-Doucet, docteure 
en science infirmière et militante, rapporte que Florence Nightingale, une pionnière 
des soins infirmiers modernes, affirmait que «les travailleuses du sexe renfermaient 
en elles un mal qui engendrait spontanément la maladie».** Selon les conceptions 
hygiénistes de l’époque, la propreté n’était pas seulement physique, mais également 
morale. Selon la militante, Nightingale était également ouvertement en faveur de 
la colonisation britannique des territoires autochtones, qu’elle considérait comme 
civilisatrice. 

Simultanément, le travail social se développe pour répondre aux problèmes sociaux 
qui émergent avec l’urbanisation. Des femmes de classe moyenne se portent garantes 
de l’application de ces nouvelles normes familiales dans les classes prolétaires 
et les familles immigrantes.*** Jane Addams, une des fondatrices du travail social, 
appartenait à ce mouvement dit «hygiéniste».**** Elle participa à développer en 
1890 le Home Economist Movement, un regroupement de femmes de classe moyenne, 
autoproclamées «ménagères de la nation». Ce mouvement cherchait à imposer de nouveaux 
standards de propreté et de nutrition aux familles, principalement aux familles 
immigrantes. Addams est également reconnue comme une des grandes combattantes 
contre la «traite des blanches», un mythe particulièrement répandu à cette époque 
selon lequel des hommes racisés kidnappaient des femmes blanches pour les forcer à 
vendre des services sexuels.*****

* Frédéric Regard. (2014). Féminisme et prostitution dans l’Angleterre du XIXe: la croisade de 
Josephine Butler. ENS Édition, récupéré de https://tinyurl.com/maladiescontagieuses

** Nathalie Stake-Doucet. (2020). La dame raciste à la lanterne. Revue Ouvrage. récupéré de 
http://www.revue-ouvrage.org/dame-raciste-lanterne/

*** Mariarosa Dalla Costa. (1997). «Mass production and the new urban order», Family, Welfare, and 
the State Between Progressivism and the New Deal, Commons Notion, p.9

**** Idem, p. 99

***** Nicole F. Bromfield. (2015). Sex Slavery and Sex Trafficking of Women in the United States, 
Sage Journals, récupéré de https://tinyurl.com/addamstraitedesblanches 
Pour en savoir plus sur la traite des blanches et l’historique raciste des lois sur le travail du 
sexe voir Jesse Dekel. (2022). Un très bref survol de l’historique raciste des lois américaines 
contre le trafic sexuel, CATS Attaque ! Deuxième édition, récupéré de
https://tinyurl.com/catsjessedekel

En tenant compte de l’histoire du développement de ces institutions étatiques, il 
n’est pas étonnant que, encore aujourd’hui, les TDS redoutent leur contact. Et pour 
cause: le signalement aux services de protection de la jeunesse est une menace 
constante utilisée pour contrôler les TDS.

Quand Rebecca a dévoilé son métier à sa mère, cette dernière l’a menacée d’informer la 
protection de la jeunesse. Puisque sa mère travaillait dans le domaine des services 
sociaux, cela l’a amené à cacher son métier à toustes les intervenant.e.s autour 
d’elle pendant longtemps: sa psychiatre, sa psychologue, son médecin… l’empêchant 
d’avoir des soins adéquats. Au final, ses craintes ne se sont pas avérées fondées: 
sa psychiatre et sa psychologue ont bien réagi à son dévoilement. Toutefois, sa 
mère à informer le père des enfants de Rebecca de son métier, et celui-ci a fait 
un signalement. Le dossier a été vite fermé, mais toute cette expérience a été 
éprouvante pour elle.

Pour Anita, la stigmatisation a commencé alors qu’iel était enceint.e et qu’iel 
s’est rendu.e dans un centre de thérapie pour sa consommation. Iel explique que 
«quand tu fais de la prosto de rue, tout le monde pense que tu n’as pas le choix, 
que tu es forcée et que tu es traumatisée…». Iel a défendu ses droits auprès de 
ses intervenant.e.s: «J’étais déjà une fière pute!» Quelques années plus tard, une 
crise psychosociale l’a mené.e à consulter une travailleuse sociale. Cette dernière 
lui a indiqué que si iel «retombait» dans le travail du sexe, elle n’aurait pas le 
choix de faire un signalement, ce à quoi iel a répondu: «C’est des paroles comme ça 
qui fait que les gens sont pas capables de te dire ce qu’ils ont  besoin de toi. Je 
ne te fais pas confiance et si j’étais dans le milieu, je ne te le dirais jamais». 
Chantal a également vécu ce genre de rapport avec un travailleur social. «J’étais 
en crise parce que mon loyer me coûtait 1000$ et mon chèque d’aide sociale était 
de 300$», confie-t-elle. Toutefois, la relation avec son travailleur social était 
tout sauf soutenante. «C’était un pervers: il me regardait tout le temps les seins. 
Quand je lui ai nommé que je faisais des massages à côté pour du extra money, il 
a fait un signalement!» Elle pose l’hypothèse qu’il espérait des services sexuels 
gratuits pour acheter son silence. «Peut-être qu’en regardant mes seins, c’était 
son message!»

La rareté des grands logements place aussi les TDS dans une position vulnérable. 
Pour Rebecca, l’accès à un logement de taille adéquate a été une difficulté majeure 
que le travail du sexe lui a permis de surmonter. «C’est la plus grande dépense qui 
vient avec le fait d’avoir des enfants!» Une difficulté partagée par Chantal, dont 
le loyer dépassait grandement le montant de son chèque d’aide sociale. Et lorsque 
les proprios connaissent l’activité de leur locataire, iels se retrouvent dans un 
rapport de pouvoir qu’iels exploitent. Celui de Chantal la menaçait de faire un 
signalement à cause de son travail si elle ne déménageait pas. «Ça a marché. Ce 
n’était pas une chance que je voulais prendre, alors j’ai déménagé…»

https://tinyurl.com/maladiescontagieuses
http://www.revue-ouvrage.org/dame-raciste-lanterne/
https://tinyurl.com/catsjessedekel
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Une lutte pour le temps

À la lumière de ces témoignages, on constate que la précarité économique des femmes 
et des personnes queer/trans est un facteur central dans la décision de pratiquer 
le travail du sexe, particulièrement quand on a des enfants à charge. Cet état de 
fait est très souvent utilisé par les militantes anti-prostitution pour défendre 
«l’abolition de l’industrie du sexe» - qui ne s’est pourtant jamais matérialisée 
malgré la criminalisation actuelle.

Au contraire, les politiques qui entourent notre activité accroissent la 
stigmatisation, ce qui mène à la répression des «mauvaises» mères qui pratiquent 
le travail du sexe. Un élément qui revient constamment dans les témoignages de 
Rebecca, Anita et Chantal, c’est que la menace de signalement génère beaucoup de 
peur, mais très peu de ressources au final. Après que son travailleur social ait 
signalé Chantal, la DPJ n’a pas retenu le signalement mais, personne dans toute 
cette histoire ne l’a aidée à trouver un logement respectant sa capacité de payer.
Si pratiquer le travail du sexe n’est jamais un choix dépourvu de contraintes 
économiques, c’est vrai pour l’ensemble des décisions prises dans un monde 
capitaliste. Comme l’affirme Juno Mac et Molly Smith, TDS et militantes au Sex Workers 
Advocacy and Resistance Movement, «les travailleur.euse.s du sexe revendiquent la 
reconnaissance de leur capacité à lutter contre le travail – même de le haïr – tout 
en étant considéré.e.s comme des travailleur.euse.s. Nul besoin d’aimer ton travail 
pour vouloir le garder.»*

Ainsi, en tant que mères et TDS, se positionner comme travailleur.euse.s permet de 
revendiquer les ressources dont on a besoin pour vivre dans des conditions décentes. 
Nous en avons ici nommé plusieurs: accès à un grand logement et dans sa capacité de 
payer, des services de garde gratuits et adaptés aux horaires atypiques, des revenus 
d’aide sociale décents - et pourquoi pas un salaire!

Enfin, ce qui ressort de cet entretien avec Anita, Chantal et Rebecca, c’est que 
les mères et parents TDS ont besoin de moins de travail et plus d’argent, comme 
l’illustre les propos d’Anita: 

«Comme les autres parents, on est toutes en 
train de se démener pour survivre et offrir à nos 
enfants ce dont ils ont besoin. On veut avoir plus 

de temps de qualité avec nos enfants!»

* Juno Mac et Molly Smith. (2020). Le sexe n’est pas le problème dans le travail du sexe. Revue 
Ouvrage, récupéré de:
http://www.revue-ouvrage.org/le-sexe-nest-pas-le-probleme-dans-le-travail-du-sexe/

L’impact des lois SESTA/FOSTA* a dramatiquement changé l’utilisation d’Internet pour 
les travailleur.euse.s du sexe (TDS) et les civils - le grand public, celleux qui 
ne pratiquent par le travail du sexe. Du déplateformage à la divulgation publique 
d’informations personnelles, la sécurité des TDS est vue comme sacrifiable.** Le 
redoutable  «shadowban» touche les TDS sans avertissement et bloque systématiquement 
les publications de la vue des audiences. Le recours à ces plateformes externes, 
comme les réseaux sociaux, pour publiciser le travail est important de nos jours, 
puisque l'accès aux sites qui listent spécifiquement le travail des TDS est révolu 
(RIP Backpage).*** Cela veut dire que votre travail et, par conséquent, votre bien-être 
et votre sécurité personnelle sont à risque. En effet, la perte de revenu occasionnée 
par ces mesures peut mener à des prises de risques plus grandes, parce qu’il faut 
bien payer les factures! De plus, certaines TDS choisissent de travailler sur les 
plateformes en ligne pour quitter des milieux de travail toxiques et s’assurer 
un plus grand contrôle sur 
leurs conditions de travail. 
Ces mesures vont donc bien 
au-delà de la perte d'accès 
à un compte Instagram, ce sont 
nos conditions de travail qui 
sont directement affectées!  

Vous pouvez prendre certaines 
mesures pour vous protéger, 
ainsi que vos données : Ces 
précautions peuvent ne pas être 
pertinentes dépendamment de 
votre utilisation d'Internet 
liée au type de TDS que vous 
faites ou de vos limites 
personnelles.

* Les lois Stop Enabling Sex Traffickers Act (SESTA) et Allow States and Victims to Fight Online 
Sex Trafficking Act (FOSTA) ont été votées par le sénat américain en 2018. Depuis, les plateformes 
qui hébergent en toute connaissance de cause du contenu facilitant la prostitution sont tenues 
responsables. Ces lois, censées s’attaquer au trafic sexuel, ratissent plus large: elles viennent 
criminaliser tout site hébergeant du contenu associé à la prostitution. C’est donc sans surprise que 
plusieurs médias sociaux, comme Tumblr et Instagram, ont décidé de changer leurs standards pour ne 
plus accepter le contenu des TDS sur leur plateforme.

** Thorin Klosowski. (s.-d.). How to Protect Your Digital Privacy, récupéré de 
https://tinyurl.com/platformsdiscrimination

*** Pour en savoir plus sur la fermeture de Backpage et les autres conséquences de SESTA-FOSTA: 
Adore Goldman et Céleste. (2021). Croisade contre la porno, récupéré de 
https://tinyurl.com/croisadeporno

Confidentialité en ligne : un mythe ?  
Quelques conseils pour assurer sa sécurité 
Par Céleste et Susie Showers 

Collage: Adore Goldman

http://www.revue-ouvrage.org/le-sexe-nest-pas-le-probleme-dans-le-travail-du-sexe/
https://tinyurl.com/platformsdiscrimination
https://tinyurl.com/croisadeporno
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Sécurisez vos comptes/mots de passe
- Les logiciels cryptés comme Signal et Protonmail sont sécurisés de bout en 
bout que si le récepteur et l'expéditeur utilisent le même service. Par exemple, 
si vous envoyez un message de votre compte Protonmail à une adresse Gmail, les 
données seront encore exposées.
 
- Utilisez des mots de passe compliqués et sûrs contenant des lettres majuscules 
et minuscules, des chiffres et des symboles.* 

- Configurez l'authentification en deux étapes dans vos comptes en ligne lorsque 
cela est possible. 

Sécurisez vos habitudes de navigation
- Déconnectez-vous des comptes de médias sociaux avant de quitter la page, car 
lorsque vous êtes connecté.e.s, vos comportements de navigation sont suivis sur 

toutes les autres pages que vous ouvrez.
 

- Utilisez un VPN comme TunnelBear pour masquer votre position.

- Utilisez le mode «navigation privée» lorsque vous naviguez.**

- Utilisez une extension sur vos navigateurs pour bloquer les publicités.

- Désactivez manuellement la collecte de données sur les sites Web que vous 
utilisez si possible. 

Sécurisez votre contenu
- Rendez les images de vous-mêmes moins reconnaissables. (Ex.: angles rapprochés 
qui ne montrent pas des parties reconnaissables du corps, comme le visage, des 
tattoos, etc.) 

- Avant de publier des images liées au TDS, supprimez les données EXIF, c'est-à-dire 
l'horodatage et la localisation intégrés à la photo. Utilisez l'application Iphone 
Shortcuts pour le faire de façon automatique ou recherchez comment supprimer les 
données EXIF sur votre modèle de téléphone cellulaire spécifique.

- Ne publiez pas votre emplacement sur les stories Instagram ou Snapchat pendant 
que vous êtes sur place, attendez d'être dans un autre endroit.

* Thorin Klosowski. (s.-d.). How to Protect Your Digital Privacy, récupéré de 
https://tinyurl.com/platformsdiscrimination

** Dan Raywood. (2018). Top Ten Ways to Reduce Your Digital Footprint, récupéré de 
https://tinyurl.com/infodigitalfootprint

Sécurisez vos paramètres de confidentialité
- Sur votre site Web, payez pour la confidentialité supplémentaire qui ne révèle 
pas le nom et l'adresse de l'acheteur du domaine.*

- Conservez votre nom légal hors des transactions PayPal en créant un compte 
commercial et en utilisant le nom DBA (Doing Business As). Sinon, si vous liez 
votre compte à votre carte de débit plutôt qu'à une carte de crédit, aucun nom 
n'apparaît. Vérifiez en envoyant un petit virement de 0,01 $ à une personne de 
confiance et demandez-lui quelles informations figurent sur le relevé. 

- Selon votre banque, il est également possible de modifier le nom apparaissant 
sur votre relevé. Vous pouvez mettre vos initiales par exemple.

Sécurisez vos moyens de communication
Aucune application ou plateforme n'est 
totalement sécurisée, et de nombreux sites 
chassent les TDS, comme on peut l’observer 
avec les politiques d’usage qui changent 
rapidement et sans avertissement. 

- Utilisez des mots codés sur les forums 
pour parler de vos services.

- Ne parlez pas d'argent ou de services 
explicites directement.

- Vérifiez les politiques de la communauté 
en ligne avant de publier sur les forums 
de TDS.

- Une liste d'adresses courriel est le 
moyen le plus sûr de rester en contact 
avec les clients. 

* Hacking hustling. (2019). Online Worker Safety Hazards and Cautions : A Practical Harm Reduction 
Guide on Why and How Sex Workers Can Protect Ourselves at Work, 
récupéré de https://tinyurl.com/onlineharmreduction

Dessin: Melina May

https://tinyurl.com/platformsdiscrimination
https://tinyurl.com/infodigitalfootprint
https://tinyurl.com/onlineharmreduction
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Sécurité lors du passage des frontières
- Lorsque vous traversez des frontières, apportez le moins d'appareils électroniques 
possible. 

- Réglez tous vos comptes de médias sociaux sur «privé».

- Supprimez TOUTES les images et tous les messages sur vos appareils qui 
pourraient être liés au TDS de quelque manière que ce soit.

- Ajoutez un mot de passe numérique sur votre cellulaire.* 

- Modifiez les paramètres de notifications pour qu’aucun contenu des messages ne 
s’affiche sur l'écran de verrouillage. 

- Faites de la publicité pour vos dates en dehors de celles où vous voyagez.

- Supprimez toute publicité incluant votre image avant votre voyage. 

Ces conseils sont sujets à changer très rapidement à cause de l’évolution constante 
du monde en ligne. Notre meilleure arme contre les attaques politiques en ligne 
reste toutefois la solidarité et l'organisation entre collègues pour obtenir des 
changements.

* IDEM

IV.
les filles chialent qui’a 
pas d’client
ca s’maquille en attendant
elles me disent de peigner 
mes ch’veux
que le self-care c’est important

j’veux juste être fière comme 
un bateau
qui’a pas d’humain 
d’embarqué d’dans
tout c’qui m’importe c’est 
d’pas couler
j’me criss du sens que 
va l’courant

Nous dédions ce magazine à notre camarade Jesse Dekel qui nous a quittée. 
Jesse était une militante du CATS depuis le début du projet. Elle n'a 
jamais hésité à prendre la parole pour défendre les droits des TDS. C'était 
aussi une artiste passionée et elle a contribué de cette façon à plusieurs 
projet du CATS! Repose en paix et en pouvoir Jesse!
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Jesse Dekel prend la parole lors d'un rassemblement du CATS le 1er mai 
2021 à l'occasion de la Journée Internationale des travailleur.euse.s
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V.
les motels seront 
des royaumes
comme le vieux banc arrière du 
char
les lits seront des temples
et les cigarettes des remèdes
dans nos gueules puantes de 
vivant
qui s’embrassent sans arrêt
qui mangent la bouche ouverte 
et qui rient tout le temps

-Percevale-

Photo prise par Youssef Baati lors d'un rassemblement organisé par 
le CATS le 7 octobre 2022
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Un grand merci à tous nos ami.e.s allié.e.s 
qui nous ont aidé pour ce projet, particulièrement 
à Fred Burril,  Hannah Azar Strauss et Julia Thomas 

pour la traduction.

Visuel
.........................................Adore Goldman
...........................................Jesse Dekel 
............................................Melina May
Mise en page
.........................................Adore Godlman
Coordination 
............................................Melina May

Tu veux t'impliquer avec le CATS? Écris-nous à 
cats.swac.mtl@gmail.com ou sur les réseaux sociaux!
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Pour tous nos liens


